第69頁(第1/2 頁)

老爺子聲音低了下去，忽然掩面而泣：「後來我想明白了，其實我是因為自己整天忙得不著家又擔心他們的將來，所以把這種無可奈何全都賴到了你媽頭上。你媽不容易啊，我沒有給過她一點兒長輩的關懷……」

客廳裡再次變得落針可聞。後面的話不用老爺子說陸長淮也懂了。他們搬了家，老爺子也許後悔過卻又拉不下臉，也許想聯絡也聯絡不上，就這麼過去了三十年，直到某天忽然得知了兒子兒媳的死訊。

看著親爺爺佝僂著身體哭得不能自已，陸長淮感覺自己像個局外人。沒什麼觸動，甚至有些痛快。

到這時候，他明白了。他所謂的不能替誰原諒無非是自己無法原諒，他所謂的覺得母親有恨無非是因為自己有恨。

再真摯的懺悔在死亡面前也不堪一擊。

陸長淮不是個多心軟的人，此時面對爺爺，他淡淡地說：「天冷，路遠，明年開春了再說吧。」

老爺子聽出了他話裡的拒絕，點點頭沒說什麼。過了半晌，他平復好情緒，回屋裡去拿出一包吃的，說都是他爸以前愛吃的糕點，特意讓人寄來的。

陸長淮接過來「嗯」了一聲。有那麼一瞬間他想說點兒什麼，比如：「您知不知道我媽愛吃什麼？」

可他面對的是個白髮蒼蒼的老爺子，面對的是一張溝壑縱橫的臉，這話他只能咽回去。

有些事兒不能細想，細想下去他恐怕連這聲爺爺都叫不出口。

父親一生磊落，沒有太大追求，也沒什麼脾氣，唯獨見不得旁人說妻子丁點兒不好，被他知道他一準要跟人吹鬍子瞪眼。陸長淮明白了他當年毅然決然舉家搬遷的原因。

爺孫倆沉默地吃完了一頓冷冷清清的晚餐。陸長淮叫的外賣，都是一些清淡酥軟的菜，適合老人吃。

臨走，他留下一張名片，說這是他認識的一個做家政的叔叔，需要打掃屋子、做個飯的時候可以臨時叫他來一趟，又囑咐老爺子，錢已經預付過了，不用也不會還回來，別替他省。

老爺子送他出門、送他下樓又送他上車，好像有一肚子話想說，落到嘴邊只剩了一句哆哆嗦嗦的：「路上開車慢點兒」。

回去的路上，陸長淮幾度停下車平復心情。這些年他一直沒有問的話今天問了，結果就是腦子開始不受控地去想母親這些年的艱難。

他再一次覺得生活荒誕。

一個莫名其妙的理由、一個自以為是的父親，一個比牛還犟的兒子，共同構成了這齣長達三十多年的鬧劇。

到如今死的死，老的老，再去糾結其中的是非對錯好像已經沒有意義了，可他就是不能以一個成年人的心態去接受、去安慰、去原諒，他只能念著血肉親情給出一點少得可憐的體面，無視那年邁老人渴求的目光。

天色暗下來，通往郊區的路靜得可怕。偶爾有輛車呼嘯而過，陸長淮才會有一點仍在現實世界的實感。

車燈一點點破開黑暗往前走，快到避世森林的時候，他再次有了那種終於可以鬆一口氣的、回家的感覺。

還是右拐，還是那條由雪松站崗的小路，還是那面清清靜靜的湖。古原孤零零坐在湖邊，像一個遊離於世界之外的人。車燈打到他身上，他才微微偏了偏腦袋，迎著燈光看過來。

那一刻，陸長淮忽然意識到自己好像特別需要一個擁抱。

他這麼想也這麼做了。夜闌人靜，他不再去管車會不會擋路，也不去考慮有多少棟房子能透過窗看到他們，甚至不去糾結古原會不會被他這個架勢嚇到。

他提著一口氣走過去，在距古原一臂遠的時候一把拉過他按在懷裡。力道有些大了，但這個擁抱效果奇好。他僵硬的身體終於慢慢放鬆下來，那口帶著複雜情緒的濁氣也終於痛痛快快地呼了出去