第11章 許父的荒唐 全家買單(第1/3 頁)
時間如白駒過隙,轉眼間,許願一家已在風風雨雨中度過了五個春秋。而父親與癌症抗爭的日子更是長達六年之久,生活質量不減反增。然而,到了第三個年頭時,情況卻發生了變化——父親一直服用的吉非替尼靶向藥物產生了耐藥性,肺部腫瘤中的最大一個增長了 1,更為嚴重的是腦部的腫瘤不僅數量增多,而且個頭也變大了。血腦屏障難以打破的問題終究是顯現出來了。
在過去的三年裡,許願除了負責辦理購買靶向藥所需的各項繁瑣手續外,還負責每月或每季度給父親複查掛號,而陪父親去醫院複查等事務都由母親承擔。這樣一來,許願肩上的擔子輕了不少,她經營的網店生意越來越紅火,收入也有了顯著提高。儘管如此,她偶爾還是會被召喚回家充當父母之間的調解人。對此,她早已習以為常,甚至感到有些麻木。
然而,父親病情的惡化使得原本逐漸適應現狀的許願母親再度陷入深深的焦慮之中。面對不厭其煩前來諮詢的許願母親,柯主任無奈地說道:“我跟你解釋專業術語你聽不明白,用通俗易懂的話和你說你還是不理解……所以還是讓你女兒來吧!”
許願仔細地聆聽著柯主任對父親病情及後續治療方案的介紹。簡而言之,目前需要更換藥物,使用能夠穿透血腦屏障的奧希替尼取代原來的吉非替尼。此外,父親還需再次接受全面的基因檢測,以明確該藥物能否納入醫保報銷範圍。即便能報銷,費用也將比之前高出約一倍。
除此之外,柯主任提議對許願父親的腦部進行區域性放射治療,僅針對較大的腫瘤部位。柯主任告訴許願,他已與許願的母親溝透過此事,但她對放療非常牴觸。原因是她在網際網路上查閱到的資訊全是負面的,例如放療會導致變傻、喪失生活自理能力等等。柯主任認為許願的母親並不信任他所說的現代醫療裝置的精確度和技術已有顯著提升。出於無奈,他只好請許願的母親通知許願前來,希望由他親自向許願解釋清楚,然後再由許願自行向其母親轉達。當然,最終是否選擇放療,決策權仍在於許願的父母,他僅僅是提供一個專業的建議而已。
許願仔細聆聽了柯主任的一番解釋之後,深感進行放療確實非常有必要。然而,當前最為緊迫的任務仍然是先行更換藥物。令人遺憾的是,基因檢測的結果卻未能如願以償——所有指標均呈陰性。這意味著,在無法報銷醫療費用的前提下,每月所需支付的藥費將高達 餘元,而每年則大約需要耗費 28 萬元之巨。
許願暗自琢磨著,如果能夠成功突破血腦屏障,僅依靠服用靶向藥物治療,那麼區區一百萬資金恐怕最多隻能維持三年半左右的時間;倘若無法實現突破,又或是藥效稍遜一籌,則每次放療後的費用即便經過報銷,仍需花費約兩萬元上下。初步預估下來,如果病情持續惡化,最快可能每隔半年便需接受一次放療。
面對如此棘手的狀況,許願已然無暇顧及其他,唯有步步為營、見招拆招了。她竭盡全力地將醫生所言轉化為淺顯易懂的語言,耐心地向母親闡釋其中原委。反觀父親,卻依舊擺出一副漠不關心、置身事外的樣子,恍若患病之人與他毫無關係似的。
“簡單來說,我爸現在腦子上有一個最大的腫瘤是1,放療是有損傷的,趁現在小的時候放療,那那裡的損傷就是1,它可能還會長,但因為我們趁現在把它放了,它縮小了,我們只要把這1作為基準,保證它在1的範圍內,快要到了就放療,那這個損傷就一直不會超過這個範圍,而且我們吃的藥的耐藥性也會來得晚一些。但要是等它長大了再放療,那麼損傷的範圍也會隨之變大,也就是說會傷到更多的腦組織,那時就真的會影響到思考、語言、肢體等等功能,也會有腦水腫的風險。現在肺部已經不是我們最需要擔心的地方了,我們最應該重視的是腦部。”許願竭盡全