第75章 生命的盡頭(第1/4 頁)

事實上，是我化療一段時間，等病情好轉一點，我就回來看我媽。但我不能這麼說。

從小到大，沒哪一次比這一次走哭得兇。我怕我抗不過這一年，我不知道這一年我的病情會如何發展？我心裡好害怕，害怕這是訣別……

“媽知道了，你一個人在國外也好好照顧自己，別忘了經常跟公婆和張開打打電話，學習重要，自己的家庭也很重要。走吧，小四等很久了，人家還掐著點兒去超市送貨呢。”我媽很溫柔的輕拍我的背，像小時候無數次那樣，哄哭鼻子的我。

劉醫師的電話是昨天黃昏打來的，我躲開我媽偷偷接了電話。山裡療養院那邊已經都聯絡好了，到時候，我可以和療養院運送一批新醫療器械的車一起過去。劉醫師說，這批新醫療器械是化療用的，我第一次化療正好可以用上。

第一次化療之後，我的頭髮開始嚴重脫落，體重瘦了十二斤，也開始出現神經衰弱的症狀。

有一天晚上，我夢見我變成了個禿子，頭髮一夜之間落光了，枕頭上、地上全是我脫落的頭髮。

我幾乎天天晚上做各種各樣的噩夢，半夜從噩夢中驚醒。

就在春節前，還在我化療期間，隔壁病房的病友吞了兩瓶安眠藥自殺了。她得的是宮頸癌，已經切除掉了子宮，聽說她的病情化療後正在好轉，她為什麼要放棄自己，選擇自殺呢？

另一個病友告訴我，她得了術後抑鬱症。

得知衛辰結婚的訊息，是在我第一次化療接近尾聲的時候。

我給我媽打了通電話，小四正好奉他爸爸柳樹的命，給我媽送些肉跟豆腐。年貨，也是我媽寫了單子，小四幫忙置辦的。我不在家，小四跟柳樹很照顧我媽，我是非常感激的。

小四聽到我打電話，便從我媽的手裡接過電話，跟我說了這件事。

雖然我放棄了衛辰，但我的心還是感到隱隱的痛。

僅此而已嗎？我也不知道。

我一直以為，感情這種事情，痛快痛一痛就好了。可是還是會感到徹骨的絕望。好像生命裡灑進來的陽光，全都被抽乾了。

為了減少落髮的恐懼，我直接找療養院的理髮師幫我剃光了頭髮。理髮師也不是理髮師，只是療養院的一位年長的護士，她四十多歲的年齡，是個寡婦，平時誰想剪頭髮都找她。

剃了頭髮，卻剃不掉恐懼和絕望。剃掉頭髮的自己，從窗玻璃的虛影裡看著，消瘦的更難看了。

李佩珊，那是你嗎？你怎麼變得那麼醜？你變成那個樣子，還怎麼見你媽？怎麼見衛辰？怎麼見所有愛你和恨你的人？

我找了幾張報紙，把窗玻璃貼上，把衛生間的鏡子也貼上。這樣，我就看不見自己。

化療結束之後，很快就要過年了。

療養院在一個山裡，附近的鎮上年味濃了起來。小年那天，附近的鎮上放鞭炮的時候，更勾起我想家想媽的心情。

也是在年前，我患上了術後抑鬱症，晚上不能睡覺，一閉上眼睛就胡思亂想，總是會想到隔壁那個術後因為抑鬱症自殺的病友。她死的很安靜，沒有掙扎，沒有痛苦。吃晚飯以前，她還給家裡人打了通拜早年的電話，讓兩個女兒聽爸爸的話，好好唸書，不要調皮。

她是在睡夢中走向生命的盡頭的。

除夕這一天，所有人在療養院的食堂裡吃著餃子，餐廳牆上的大電視裡現場直播著春節聯歡晚會，一起守歲。療養院給每個病人發了一條紅圍巾、一頂紅帽子，還有一件紅色夾棉馬甲。遠遠看去，底下坐著的人像一片紅色的海。

我藉著頭疼提早回到了我的病房。

嚮往常一樣，我給我媽打了通拜年電話，我媽說剛剛有一個自稱姓邊的人打電話給她拜年。我想，那應該是邊策