第138頁(第1/2 頁)

茶杯微微輕響，她低了頭，看著自己顫抖的雙手，聲音如同做夢一般：「那日，她就在我懷裡，我拼命摟住她，卻怎麼也抓不住，她總是從我懷裡往下滑。她好輕好輕，像一根羽毛一樣，一點重量也沒有。

那時節，她笑著跟我說，阿孃，別生氣，我不願為人婦，終身看人臉色，汲汲後院方寸之間。

容我歸去，歸去，自有逍遙天地。她闔上眼睛前，唸的最後一句話，是「飄飄似欲乘風去，去住瑤池白玉臺」（明ㆍ葉小鸞）。」

九妹走了過來，靠在三娘懷裡。這次三娘沒有催著她回去練字，默默抱住她。

恆娘想要替袁夫人換杯茶，卻被她死死抱住，不肯鬆手。只好作罷。

袁夫人抱著那茶杯，眼睛也不看人，只是怔怔盯著桌面，輕聲細語：「小鸞逝後，紈紈為她出嫁而做的催妝詩才剛剛做得。噩耗傳至，痛不欲生。回家哭靈之後，哀痛過甚，於兩月以後，也追隨妹妹去了，臨去之時，低誦佛號，終年二十三歲。」

「小紈目睹姐妹相繼離世，哀慟逾恆，終夜不寐，回憶過往，以姊妹昔年詩歌遊樂故事，寫成《餘歡記》。書成之日，大病三月，瘦骨支離，幾至瀕死。若非幼女前來哭喚，只怕也要隨她姐妹而去。」

九妹想起自己的姐姐，眼睛眨一眨，淚水一滴滴落下來。

「紈紈逝後，年年寒食中元，她的夫婿未曾來祭奠過一次，未曾來化過一頁紙錢。可憐紈紈蕭然一櫬，沒有歸處，只能停靈於孃家。十年之後，待她夫君狎妓之餘，酒醉落水而卒。夫家方來了人，迎回紈紈，與她夫君合葬。」

「小紈病癒之後，回到夫家，自此戒斷葷腥，潛心禮佛，為姐妹往生祈福。」

「我記得，紈紈是我第一個孩子，自幼得足全家寵愛，在家時，詩中全是一派『寂寞小庭春去後，倚風含笑索新詩」的嬌俏，「古今搖落盡，流水獨滔滔」的豁達。她去後十年，夫家來扶棺，順路送回她筆墨，我一一檢視，竟是通篇的「聽秋聲、蕭瑟夜蛩清，心如死」，「病骨支離，年華屢換，羅袖長啼血」。」（明ㆍ葉紈紈）

恆娘於詩句不甚精通，卻也聽出其中悽苦自傷的味道。三娘雅愛詩文，聽到這些詞句，更是心中搖動，舉袖拭淚。

袁夫人卻沒有落淚，她眼睛乾涸，如枯井一般，望著恆娘：「我的女兒，個個都學了詩書，才華卓絕，慧思明巧，不下男子。可我哪裡知道，這不是愛她們，卻反是害了她們。

她們若是與世俗女子一樣，柔順庸碌，無才無思，只以夫君後宅為念，此時應已兒女繞膝，一輩子平安順遂。」

放下捧了半天的茶杯，伸過手去，一把抓住恆娘手腕。

手指枯瘦，卻如山鷹一般有力。

她死死盯住恆娘眼睛，一字字說道：「文章才藻，非女子事。你想開女學，讓女子入讀，不是為她們發聲，反是害了她們終身。」

門外一陣嚷嚷聲音，恆娘抽出手，返身拿了一袋錢，出門檢視，原來是老宣領了軍巡鋪的人來。

巡警見並無異狀，頓時惱了，罵著老宣戲耍官差，要把老宣鎖拿問罪。老宣急得跳腳，賭咒發誓。

恆娘陪著笑臉，給官差們散了厚厚一筆跑腳費，方才打發了他們，罵罵咧咧地走了。

老宣進了門，兀自氣得粗聲罵人：「不知是哪來的破落戶人家，荒廟裡癩神，下次讓我碰到，非……」

話沒說完，看到室內有女客，連忙閉嘴，拉了正抹著眼淚的九妹，小聲跟她打聽。

恆娘重又坐回袁夫人對面，迎著袁夫人固執的目光，緩緩道：「夫人後悔讓孩子們讀書，我一生最大的悔恨，卻是未曾有機會讀書。我的悔恨，與夫人的悔恨，並不相同。」

手慢慢在桌面握緊，凝視