第93頁(第1/2 頁)

「……吃過了，在家裡看到有飯糰就吃了。」

「是我做的，好吃嗎？」

「嗯，好吃。」

「那媽媽……可不可……我以後會做得越來越好吃的……」她還是剋制地沒有說希望母親經常回家，不一會兒便睡了過去。

美代這時候才將視線放到女兒那張與自己有六七分相似的臉上，凝視許久之後慢慢低頭，把臉深深地埋進掌心。

經過這次，美代回家的頻率高了起來，儘管多數時候是在深夜。不過每次她回家，家裡的玄關總是亮著燈，廚房的電飯鍋裡也總是保溫著食物。

這樣的平靜維持了一年多，鈴木存下好幾本專門記錄自己烹飪的筆記本，僅僅是煮飯就寫了半本，多少米加多少水之後煮出來的米飯是什麼樣的口感，需不需要增加或減少多少毫升的水，米在煮之前要不要泡，泡多久……一次次地更新資料。

女兒過於貼心讓美代產生了巨大的愧疚，她特地安排了一天的空閒準備在家陪陪女兒。那天和很多家庭的一個普通週末一樣，母女倆一起做了大掃除，搬出被子在院子裡晾曬，去隔壁北奶奶家送了烤好的曲奇餅乾。美代看到北奶奶家種著鳶尾花，順口說等下次可以把院子的花壇清理出來種花。

一切都很順利，直到晚上她們吃完飯一起看電視，美代離開客廳去接了一個電話，回來的時候電視裡的正在放綜藝節目，她隨口問：「有趣嗎？」

然後她看見自己的女兒平靜的從沙發後轉過頭來，回答：

「我沒有笑，媽媽。」

美代這一刻才恍悟自己對女兒的感情，愧疚之餘還有夾雜著恐懼。她似乎才發現自己的孩子還在成長，自己的一句話、一個動作，甚至一個眼神，都有可能會摧毀對方。

而她恐懼著這巨大的權力與責任。

於是這天起，母女間平靜的假象破裂，美代再次不著家。

鈴木開始不吃飯強行造成胃病，用盡各種方式，希望能透過生病讓母親回家。這種行為的效果越來越差，直到完全失效。

終於在鈴木即將上高中前不久的某個晚上，美代第一次喝得爛醉回家，面對焦急照顧自己的女兒如同自嘲般地說：「全都在說我及時止損，當斷則斷是女性典範，哈哈哈哈哈真好笑！我明明在意得不得了！別說直接面對健次，就連看到你的眼睛都會想到他，想到那些和他一起的生活……噁心！噁心得想吐！！」

耍完酒瘋的美代很快歪歪地靠在沙發上睡過去了。

鈴木卻如遭雷擊般僵硬地在原地站了很久很久。

她大腦一片空白，如同第一次感知到自己的身體，好一會兒才想起來要呼吸，被自己憋得狼狽地跪倒在地不停地喘息咳嗽。

其實母親不再正視自己的原因，她隱約有感知，這個家裡與父親有關的東西全都被消抹或丟棄，除了她。她的存在本身，就在提醒一直以來都驕傲的母親那段錯誤的、不堪回首的過去。

那雙與父親酷肖的眼睛，是他留下的專屬印記，是她的原罪。

但她還是一次又一次地說服自己，不要笑，不要哭，一點一點把母親不喜歡的特點磨滅。總有一天，她可以讓母親滿意的。

然而在這一天到來之前，她等來的分離。

酒醒後的美代向鈴木為昨天說的話道歉後，馬上向工作室申請去京都工作，把女兒託付給北奶奶，逃離了這個家。

這一次鈴木沒有再試圖傷害自己，她覺得可能是因為自己還有什麼沒有做好，只要把那些事做好了，母親總是會回家的。她開始把吃飯當做是任務，定時定點地完成；逃避式地學習，用大量知識塞滿自己的大腦，不再去胡思亂想；以及，用粗黑的鏡框和厚重的劉海遮蓋那雙與父親相似的淺色眼睛。