第117頁(第1/2 頁)

餐廳離我住的地方不遠，時間還早，我拒絕謝弈載我回去的好意，怕半路吐在他車上還要搭進去大幾百洗車費，不值當的。

意外的是，小米說他家也在那附近，想和我一起走回去。

夏日的晚風燥熱，就算穿著短袖還是要流汗。我順手接過塞進手裡的傳單當風扇，也遞給小米一張。

他有輕微的口吃，我性格孤僻，不愛交朋友，都不是話多的人。

沉默的時間有些久。

作為前輩，我是該負責緩和氣氛，斟酌再三，還是先開口問。

「一直都沒問過，你……是生理性還是心因性？你想說就說，不方便就當我沒提。」

我話沒說清楚，他卻很快明白我的意思。

小米蹦噠了兩下，面上沒露什麼難色，答：「其實，嗯，我左右手都可以用。我小時候是左撇子來著，但是，但是我爺爺不懂這個，就強行給我糾正，後來就這樣了。去矯正過，可效果，嗯，不太理想。」

怪不得。他裁剪材料時會用剪刀，那會兒用的是左手，我對此有點印象。

我點了點頭，自知是個敏感話題，點到為止，就沒再往下深聊。

小米展開傳單，對摺，再對摺，問我：「嗯……林哥，你會疊垃圾盒麼？」

「不會。」我沒聽說過。

小米把傳單折了幾折，他手很巧，三兩下疊出個方正的小盒子：「我們家經濟條件不太好，嗯，印象裡在我小的時候，為了省垃圾袋的錢，媽媽和姐姐，嗯，就會帶我一起去收傳單。長大了以後，我，我沒事的時候也會疊著玩兒，很解壓的。」

我嘗試了一下，但很遺憾，我這人手笨，正面反面都搞不清楚。

「前段時間，我在酒吧認識了一個考研考到我母校心理學院的學弟。」小米突然說：「他告訴我，如果，嗯，如果感到壓抑，可以用手工製作或者繪畫來釋放壓力。」

突然回憶起大年二十九晚上，在酒吧給我墊付酒錢的男大學生，我下意識問：「你學弟本科不會是n大的吧。」

小米詫異：「啊？你們認識啊？」

我也沒想到首都能這麼小，「……一面之緣。」

恰巧遇到紅燈，行人被迫在原地等待。我和小米是遵紀守法的法律人，也隨著人群站在斑馬線的一側。

「怎麼突然說這些？」我問他。

小米支支吾吾到綠燈亮起，等穿過車流洶湧的路口，才慢吞吞道：「我，我只是覺得林哥你很孤單。」

「……」

我停下腳步。

二十四小時便利店的玻璃門被推開，熟悉的電子音樂響起，員工穿著工作服，邊收銀下貨邊喊「歡迎光臨」。

小米有些緊張，說：「我姐姐她說，哥你大學的時候就很少笑，一直都……嗯，不太開心，也沒有什麼走得很近的朋友，所以我想，如果你願意的話，有什麼話你可以和我說一說。你別怪我姐姐多嘴，是，是我自己硬要問的。」

意外嗎？

很意外。

我慢熱，脾氣不算好，不善表達，性格陰鬱寡言，原生家庭很大程度上決定了我病態的癖好與情感偏好，甚至在最開始接觸米曉杉這個人時，我因為不可說的嫉妒，對他抱有隱晦的敵意。

但這個剛大學畢業的男孩，和我擁有相似的姓名，同樣口舌笨拙，永遠做不到舌燦蓮花左右逢源，卻如此真誠又笨拙地，努力向我表達善意。

如果他今天是來對我出言不遜，像何為思，又或者像我合租的室友那樣，我都不會像現在這樣啞口無言。

沉默半晌，我組織著語言。

「怪你們做什麼。」我說：「……大學那會兒我確實遇到一些事情，但現在我很好。」