第183頁(第1/2 頁)

何未想藏住淚，低頭，眼淚掉到了他的手背上。她搖頭，說不出話。

謝騖清久久不語，靜靠坐在牆邊。

他探手，握住酒杯，旋即放開，從褲子口袋裡找煙，什麼都沒找到。香菸盒落在方才的包房，不過就算找到，也沒煙了。

「一直沒和你說，」他輕聲說，「我的母親，是桂林人。桂林算我第二故鄉，在南方我最常住的地方，就是桂林，有時候……真想回去看看。」

何未已泣不成聲，她以手捂住口鼻，妄圖掩飾，或至少不讓一堵牆外的人聽到。

誰人不念故土，不思家鄉。

從灕江到松花江，千萬裡之遙，從十萬青山到風雪長白山，若非為國土，誰會背井離鄉，行軍萬裡，葬身風雪。

第77章 華夏萬古長（1）

走廊外的喧鬧，隨時辰推移，漸散了。

謝騖清在包廂隔間和衣而眠。

何未拿起他用過的竹筷，把剩下的兩塊炸香椿送入口中。她嚼著嚼著，眼睫已被淚染濕。她見謝騖清睡得不是很舒服，輕放筷，俯身過去，兩手解他的襯衫。

「什麼時辰了？」謝騖清低聲問。

他半夢夢醒間，問了舊日時辰。

「卯時三刻。」她作答。

默了半晌，他道：「快天亮了？」

「快了。」

何未從他的呼吸中辨別到他已再沉睡，離開臥榻。

泰豐樓內的包廂只有三四個還亮著燈，牌局全散了乾淨，有同謝騖清一般醉酒的客人被人攙著架著，朝外走。何未繞過轉角，迎面看到謝騖清的警衛員避讓開酒醉的京城貴胄，看到她，急忙走近，輕聲問：「將軍還在裡頭？」

「嗯。要緊事？」她問。

警衛員點頭。

何未帶警衛員回包廂。謝騖清似剛撐著身子坐起，手肘搭著矮桌，自倒了半杯茶。他抬眼，看到警衛員，警衛員竟躊躇不前，不知該如何說。

「說。」謝騖清低聲道。

「張家口天亮後……將要通電全國，馮將軍下野。」

「繼續說。」他又道。

謝騖清拿起矮几上的茶杯，十分平靜。靜到警衛員情不自禁控制著說話的語態，把忐忑和躊躇都從面容上抹去。他要像自家將軍，寵辱不驚，哪怕做不到，都不可慌張：「馮將軍下野後，張家口的抗日同盟軍總部將會撤銷。」

謝騖清頷首，向外揮揮手，讓警衛員先走。

張家口總部取消，馮玉祥下野，等於解散了抗日同盟軍。

何未輕合攏那扇推拉門，調頭，瞧著他：「酒醒了？」

謝騖清抬眸，對她笑著說：「若說醒，還不算。不過昨夜真感受了一回，何為醉生夢死。」

「難怪我二叔喜歡你，他過去說過醉生夢死這話，」她挨著他，在矮桌對面坐下，把高跟鞋脫掉，曲著腿，倚靠在牆邊，「他說，生逢亂世，醉則生，夢醒則死。」

謝騖清品了品此話，略一頷首：「二先生高見。」

「八國聯軍燒過北京城之後，城中斷糧，老街坊們吃不飽。我親爹有錢，不肯開銀票買糧，後來二叔和他朋友就冒險從城外運糧進來，救濟災民。後來有了名聲，就被眼紅的人誣陷倒賣糧食，抓進牢裡，」何未回憶，「那年，他才二十來歲。」

「這段你講過。」謝騖清道。

「還有一段，哥哥私下給我說的，」她輕聲給他講，「他有喜歡的女孩子，是他的學生。他留學時在一個華人家庭做家教，教人家的。後來，二叔從牢裡出來，再沒聯絡過。」

「我二叔年輕時，在京中頗有名氣的，」她繼續道，「不比你這個謝少將軍差。」

「何二先生的風姿樣