第17頁(第1/2 頁)

何未彷彿見到了場景在眼前，佳人梨花帶雨地扔掉刀，掩面哭倒……

「後來飯店想把人送去警察局，被他喝止，說是小情趣，不值得計較。最後謝家二小姐派來人，把女孩子接走安撫去了。」

還真是驚心動魄。但他昨夜燒得厲害，完全不是 「小皮肉傷」的程度，想來是怕女孩子被追究，隨便應對過去了。

「被刺傷還護著對方，看得出不是個無情的，可風流……也是真的。」蓮房感嘆。

「風流麼，」何未輕聲說，「還不是因為情太多。」

泡過熱水澡，她以為躺到枕頭上，能立刻睡個暢快，不想翻身數次不見睏意。蓮房為她拉滿窗簾，退出臥室。

門一關，她便下床，趿拉著拖鞋，去了陽臺。

風一吹人清醒，更不困了。

「先生在電報裡罵了人——」

憑空出現一句話。

她扭頭看。右側的大陽臺上，有幾把藤椅，唯一一個被人佔了的藤椅墊著厚羊毛毯，躺著個喝咖啡的人，可不是就是謝騖清。說話的男人立在謝騖清身邊，見是何未，退回了房間。

方才蓮房說他換房間，怎麼沒想到是在隔壁？

謝騖清像早看到她，只是沒打招呼，此刻兩人互相瞧見了，逃不掉寒暄。

「什麼時候換過來的？」她問，彷彿不知前因。

「剛剛。」

「這房間我住過，」她評價謝騖清的房間，「還不錯。」

「是嗎。」

她「嗯」了聲，好奇問：「換房間，是因為你在樓上受了傷，不吉利？」她臉邊是呵出來的白霧。

謝騖清大約懂她話後的意思，笑了笑，沒否認。

這算將那樁影影綽綽的傳聞坐實了。

樓底下有輛車為讓路停駐許久，司機等得不耐煩，猛欽汽車喇叭，急促兩聲，沒催走攔路的車，倒催醒了她。

好冷。「我進去了。」她禮貌頷首，先縮回了屋裡。

午飯前，白謹行讓蓮房轉達說，今日須返京，望在餐廳一見，定了位。何未到時，餐廳沒幾桌人在。住客們都被何家客船送走了，不似昨日的熱鬧。

白謹行已點過餐，為她拉開座椅：「清哥說，你對他說，喜歡這裡的填料鵪鶉和龍蝦。他還推薦了一款甜點，我先要了。」

「他比你大嗎？要叫清哥？」她坐下來。

「同歲，」白謹行也回了座椅，「軍校裡的稱呼，那兩期的人見到他都叫清哥，因為戰功。」

她領會到，謝騖清不讓跟著白謹行的習慣叫，是這個緣由。

女孩子叫一個大男人清哥，容易使人誤會。

白謹行跟著說，他去軍校晚，謝騖清在辛亥革命後重返學校，他剛入學。謝騖清因被戰事耽誤，不得不跟著新一期學生讀書。後來留校幾個月，年紀輕，大家不願叫謝教員，便叫一聲清哥，謝騖清照舊答應。

兩人之間的熟人只有這麼一個，成了唯一可交流的話題。

聊完謝騖清，徹底沒了話。叉子碰盤子，刀子撞叉子，吃得極安靜。

到後頭，何未端起玻璃杯喝水，見白謹行同樣舉杯。兩人對視，白謹行為席間的寡言笑了，帶著歉意說：「我不是個擅長說話的人。」

她輕搖頭：「連累你來天津，連同給你的老同學，都險些被我牽連。謝謝你們。」

白謹行說：「不必放心上。為我們父輩的關係，我應幫。因你和我的關係，他會幫。」

何未把杯子放回到餐盤旁。

「你對我，」她想趁兩人還沒陷入慣性的安靜，把話談下去，「有非娶不可的想法嗎？到今天為止。」

白謹行見她語氣慎重，斂去笑意，答