第34頁(第1/2 頁)

他似乎話中有話，像要說：當心我反悔。

何未不想放過這個機會，還是問出來：「過去九年，你去了哪裡？」

「過去九年？」

謝騖清沉默地思考著，良久後，出了聲：「過去九年，謝騖清已經死了，為國捐了軀。在……」他回憶著，「你八歲那年死的，父親老友下的手，後來家人將我在南洋藏了一年。你九歲，去了歐洲，在高階軍官學校待了一年多，世界大戰後轉去俄國，俄語就是在那裡學的，其後，謝山海歸國反袁。你十五歲，我回了雲貴帶兵，反軍閥政府、禁鴉片，那時叫謝卿淮。你十六歲，謝卿淮躲過了數不清的暗殺，可惜沒躲過自己的老學長，因燒了人家幾十萬的鴉片又死了一回，這次真險些成土。你十七歲，我有幸還活在這世上，為保住叔叔唯一的血脈撿起謝騖清這個名字，來這裡做人質。」

「在這裡，」他最後說，「去年的十二月一日，認識了你。」

最後這句直戳到人心裡。

人生際遇不可測。北京到雲貴山遙水遠，陸路水路不曉得要換幾回，各省戰火不絕，通訊要走上好幾個月……若沒有入京為質，他們兩個恐怕這輩子都難認識。

講述已告一段落。他的九年，生死往復，早活了常人的幾輩子。

謝騖清又開始熬耐心，不急不慌地等著她。

「為什麼後來改了名字，」她受不住這靜，繼續問，「不用山海？」

他笑笑，沒答。

太多人死在他陣前，反袁後，他便用謝山海陪葬了師兄弟們。男兒自當帶吳鉤，收取關山五十州，可男兒腳下的是誰，除了他自己，無人在意。

「可你給我的信，落款是山海。」她再問。

他又笑了，還是不答。

那是十七歲的謝騖清，雖舍了一切，卻是他最意氣風發的年歲，用這個名字能讓他暫時忘掉被軟禁的挫敗。

「還說都會答。」何未小聲抱怨，見到的只有他一次比一次深的笑意。

……

不答就算了，不勉強他。

何未想，他笑時真好看。公子清貴，如珪如璋。

謝騖清沒留她吃晚飯，實在院子裡沒人會做正經飯，也沒先準備，怕委屈了她。他掀簾送她到院子裡，何未回頭問：「那你自己吃什麼？」

「公子爺吃過了。」沒等謝騖清說，一旁年輕武官已忙不迭地接話。武官還要說，被提著木桶澆冰的人踹了一腳：是你該插嘴的時候嗎？

她遺憾：「那算了，還說上次沒吃到，這次嘗一嘗你們的手藝。」

「公子爺不喜歡浪費東西，沒讓多做……」

謝騖清揮揮手，親自將人趕走了。他問副官：「鄧元初去哪裡了？」

「說去買東西，」林副官掏出鄧元初留下的懷表算時間，「快回來了，他算好時間的。」

何未坐鄧家車來，須坐同樣的車回去。謝騖清不便送她。

他肩披著軍裝大衣，低頭問她：「要不要先進去？」

她搖頭。縱然有謝騖清的鋪墊，她對鄧公子仍保持著該有的客氣。人家大冷天做陪客，為不幹擾他們又找藉口往外跑，總不好人家回來了，還要去屋裡請自己出來。

何未挪到老式的朱紅大門後等著，這一處能避風，還有門縫能見衚衕的土路。

她留意到大門紅漆掉了幾處，都快過年了，竟沒補漆。好似無形裡在證明給她看，謝騖清是過客，此處並非他的久留之地。

「去衚衕口看看。」謝騖清的聲音忽然近到耳後。

何未心中一震，欲回頭，後背就已捱上了男人的身體。謝騖清竟在光天化日……不對，是夜色沉沉的大門後，從身後抱住了她。藍色大衣裹住她的身子，隔絕了