第15部分(第2/5 頁)

一下杯。“乾杯。”

“告訴我你的決定吧。”羅絲說。

“我和卡門想再努力一次。”

“很好。我為你們兩個高興，真的。”

“我承認了一直以來我都不忠。”

“那麼，她的反應怎樣？”

“不壞。但我必須保證再也不會不忠了。”

“那麼——為我們最後的晚上乾杯，嗯？”她嘲笑地說，舉起手中的酒杯。

“但我們還可以繼續見面，不是嗎？”我說，一如我宣佈壞訊息時那樣故作鎮定，試著使這個過程輕鬆一點。“現在我們真的得到一切了。你和一個已婚男人有秘密戀情，不能和他上床；我有一個柏拉圖式的女友，不能告訴任何人，否則我就得回家解釋我們是如何相識的。”我大笑。

羅絲沒有笑。羅絲沒有被逗樂。她的臉上全是陰雲。“我認為這沒什麼可樂的，丹。”她憤怒地說，“不要這麼天真！難道你不知道我們再也不能見面了嗎？你難道沒有發現，你無法離開我，我無法拒絕你嗎？我們再這樣下去只會讓你一輩子感到內疚，而我也會一輩子覺得自己是個蕩婦。”

她說得很對。再不見面是唯一我可以堅守諾言的方法。我瞭解我自己，我真的應該高興。我把手放在她腿上，她推開我的手。

“你應該回家，以免我們又犯錯誤。”

“我可以時不時給你打電話或發郵件嗎？”我尷尬地問她，就像一箇中學生，扶著腳踏車站著。

“最好不要。”她低聲說，眼睛盯著地面。

我彎腰，給她最後一次法國式的熱吻。然後騎上自己的腳踏車，我回頭看看，發現羅絲還扶著她的腳踏車站在那。

她在哭。

這是最後的倒計時

Europe；from　The　Final　Countdown（The　Final　Countdown；1986）

14

一個星期以後，我們知道卡門病危了。

“準確告訴我哪裡痛。”謝特瑪醫生說。

卡門指著肋骨正下方，就是前一天她指給我看的那個地方。在中間偏右一點，從觀察者的方向來說是偏左。“那裡是不是肝臟的位置？”她問我。不知道。我大概知道心臟和肺的位置，還能指出胃在哪，因為吃得太多的時候我能摸到，但我不知道其他器官都在哪。在學校我學的是藝術專業。

“嗯。”謝特瑪說，“到隔壁房間脫下衣服。”

我留在原地。謝特瑪翻閱卡門的病歷。一種不祥的沉默。然後她站起身說，“我們去看看。”說話時她沒有看我。她進去後帶上了門，所以我想她說“我們”其實就是指她自己。

一會兒，她出來了，在洗手池洗手，過來坐下，什麼也沒說，又開始翻閱病歷。

卡門也出來了。謝特瑪合上病歷，拿下眼鏡，看著我們。

“你感覺痛的地方其實是你的肝臟。”她開始說，“恐怕你的癌細胞轉移了。”

有時你會聽到從未聽過的詞，但你立刻會知道那是什麼意思。

“那麼它在擴散？”

“是的，可以說是擴散。”

我和卡門對視。有好一會兒卡門一動不動，然後她的下唇開始發抖，她用手捂住嘴，眼淚流了出來。我緊握她另一隻手，一直看著她。這場景似曾相識，一年前，同樣的房間，同樣的椅子，我們面前的謝特瑪同樣沉默著。這時我們知道卡門在網上看到的百分之四十的存活率算是很高的，現在已經變成零了。

“確實在擴散嗎？”我問。

“最好現在用超聲波檢查一下你的肝臟，做完之後回我這來看結果。”

我們像綿羊一樣溫順，由他們