第14部分(第2/5 頁)

邊不吱聲。

“行了，吃飯吧。你媽跟你說的，你也別往心裡去。”

老太太氣鼓鼓地吃了兩碗飯。

老爺子兩天後藉口家裡有事就回去了，老太太還是不放心他們家的香火留了下來。

飛廉的到來使我和秦遠的計劃不得不提早。我們定在臘月結婚。

阿土卻在這個時候打來電話，他要和尚銘去北方一個城市，那兒是尚銘的家鄉。這怎麼可能？阿土將要離開，多麼荒謬的事，我不能相信，我還沒準備好接受。

我記得我一定對她說了：“你撒謊。”因為我分明記得，她的回答是：“不管你相信不相信，接受還是不接受，你都得承認，誰都不能陪誰一輩子。你不要這樣，這樣每個人的負擔都太重。”

“怎麼可能。”

“你太自私。”她說：“落澤，你得承認，你真的太過自私。”

我想到我的確是自私的，我竟可以為了留下她不惜毀了她的幸福，那種舉動完全不受理智的控制。這突如其來的意外橫空劈斷了我全部的幸福感，譏笑那份因為太多粉飾而顯得厚重，矇蔽我真正需要的淺薄的喜悅。

我問：“你什麼時候走？”

“年底。”

“年底？”想到年底，只會想到紅色的喜慶，可它此刻於我卻意味著斷開抑或割裂。彷彿古老的紅色蓋頭下，誰都不知道可能是一張虛弱而蒼白的臉。我強烈的自尊或許早已發展——應該說是退化為自負與虛榮。它們讓我瘋狂地迷戀自己，我又怎能容許自己在最關注的方面殘疾。而阿土的離開竟是我發聲器官從此失聲，我的理智與情感作著前所未有的爭論，無論任意一方勝出，於我都不是很好的結局。可是它們相互衝撞、抵制使我處於停滯的狀態，我不能向前或是向後一步，無法使自己的思維處於運動的狀態。如同犯罪時的一個哈欠，正好處於想打而又打不出的狀態，堵在心裡只能焦慮。

我對阿土的依賴是小時候寫字墊在筆下面的尺子，明知道是壞習慣，卻無能為力，因為知道的時候太遲，撤掉了尺子，字就軟得扶不正，使我憎恨自己。

秦遠看出我的惶惑就追問，而我無法向他傾訴，反而要去安慰他因我焦慮而生的焦慮。

我撥陸離的電話卻總是關機。最焦急時候的電話總是打不通的。這種情況有時是人為的隔膜，而有時則是上天安排的機緣巧合，是它訓練人們服從安排的操練。習慣了冷漠人情的現代人對於前者或者產生悲涼而後者則使人無望。想起生母說的話：“你以後定是留不住人的。”我留不住，我註定是留不住的，要麼看著它走遠，要麼看著它在我面前跌得粉碎。這個傷痕化身的女子，用她一生的悲傷在我十二歲那年對我發出妖魔般的詛咒，這個詛咒一一驗證。我想起那些放棄我的人：她、我的父親、陸離、阿土，是他們讓我身邊的一切岌岌可危，迫使我放棄更多，他們有的對　的可有可無，可那些無論對我重要與否的人都可以肆意對我構成傷害。我放棄了餘暉，也許只是在預知他放棄前搶先了而已。走出回憶比別人慢一拍的人該受傷，如同成績不好的學生受不到老師表揚般理所當然，物競天擇這麼說。

現在呢？這小小的通訊工具都可以拒絕我，所有的一切，這個世界大喊著拒絕求助。這個癲狂、虛偽、冷漠、朝三暮四的世界。秦遠依舊在燉雞湯，雞湯，又是雞湯，他哼著小曲，總能那麼高興。他注意與關心的不過是另外一個生命。可是他憑什麼高興？他要我掏空自己來換取另外一個人嗎？

“來。”他端上漂著腥味的金黃液體。

“我不想喝……我困了。”我轉身回房，鑽進被子裡。

“怎麼了？”他扳過我的身體。

我一把抓住他的衣襟扎進他的懷裡，淚水透過他的紐扣滴落在他