第11頁(第2/2 頁)
,室中冥暗,軒窗外庭樹寂寂,也是天長地久的神情,好似故家從來就在,只是少爺老了。木心,擅弄花草,在紐約每一遷入新居,即見盆栽環繞,鬱鬱蔥蔥。返鄉後,晚晴小築的後院經一番施工,挖水池,起亭榭,唯留著幾株樹,別無所長,先生居定不多時,便即草木繁盛,這兩年來,我常去後院稍稍走動,綠葉扶疏,濃蔭匝地,也彷彿這裡從未荒棄。
其實不過六年。不到六年。今天下午正堂的條案前豎起放大的木心遺像,戴著禮帽,兩手交疊,淺笑著,看定鏡頭,狡黠而慈祥,是木心暮年最真切的神色,問了,拍攝人便是向宏。
童明,先生部分著作的翻譯者,任職加州的大學,因課不能趕來送別,囑我寫一條幅,也用的先生的字句。我寫了,今夜裱幅送到,框了框子,僅八個字:
銜命首義,生生不息。
這意思,木心倒是先前就給我說過的:「你看,老虎慌急時,也知道嘴裡叼著小虎崽,我一輩子多少回闖不過去,可是想想,不肯死,一路珍攝自保,等於老虎銜著自己的命呀。」
他便這樣地帶著老身老命,回來了。在死床上他記得自己說過這意思麼?不管什麼事,他總有話說,且老早說在那裡。他喜歡玩弄字辭,而字辭大抵現成;但他真是在玩弄麼,對我說下面這句話時,木心一臉中肯:我知道,那是他久藏心中、決定面對的真實。他說:
人說視死如歸,我是視歸如死啊。
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>
</br>
</br>
本章未完,點選下一頁繼續。