第56頁(第1/2 頁)

當然，車的這種&ldo;性別&rdo;並非男女雌雄之別，而是雌雄同體‐‐就像蝸牛那樣，平日以雌雄同體自居，一旦進入每年五月的交配季節，當一隻雌雄同體的蝸牛遇上了另一隻雌雄同體的蝸牛，在它們交配之前，雙方會花上幾個小時來決定自己的性別。誠然，汽車公司之間的合併時有發生，汽車之間的交配卻聞所未聞，&ldo;寶馬&rdo;加&ldo;悍馬&rdo;生不出&ldo;普利馬&rdo;‐‐我的意思是說，機動車具有一種不確定的性別，是公是母的決定性因素，取決於跟它發生關係的那個人的性別以及所發生的那種關係的型別。

在一般的情況下，從原理、材料到構造，從體嗅、體型到聲音，汽車都是一種雄壯的機器，絕對的男性化。除此之外，它們的名字也充分體現了這一點：把benz譯成&ldo;賓士&rdo;，lex譯成&ldo;凌志&rdo;，再加上兩大國產的傳統名牌&ldo;東風&rdo;和&ldo;解放&rdo;，簡直就是一個雄性激素爆棚的片語，它們以&ldo;西風古道瘦馬&rdo;的小令格式構成了一個工業時代的完整的男性權力意境。對於男性來說，駕車其實有一點是對於騎馬的意淫（ 幫女性開車門，很像是抱女人上馬的返祖。我上大學的時候男生女生都愛唱一首名叫《 tell laura i love her 》的歌，歌裡講的是男青年toy為了給心愛的女青年laura購買結婚禮物，參加了一場獎金為1000美金的賽車，結果不幸車毀人亡，被人從車裡拖出來的時候，奄奄一息的toy還在託人向laura大表他&ldo;人死愛不死&rdo;的最後一次忠心，美學上已臻中國&ldo;馬革裹屍&rdo;之有&ldo;馬&rdo;之境 ）。在這個意義上，不得不承認把bw譯成&ldo;寶馬&rdo;，把hur譯成&ldo;悍馬&rdo;，實在是自&ldo;馬殺雞&rdo;以及&ldo;皇馬&rdo;之後不可多得的兩大絕世佳作。當然，也不是所有的汽車在&ldo;馬化&rdo;都獲得了成功，在我看來，經過漢化的azda雖然在&ldo;信雅達&rdo;的標準上無懈可擊，但總是讓人感覺那匹&ldo;馬&rdo;是匹無主野馬，缺了騎士，自說自話地就&ldo;抵達&rdo;了目的地，狂是夠狂的，野也夠野，惟一的不爽就是缺了&ldo;駕馭&rdo;的快感，比較適用於未來的無人駕駛汽車。

因此，女性與車的關係一開始就明確得很。當那些風華絕代的美女以血肉之軀對付一輛冰冷的汽車，或摟，或抱，或躺，或貼，或纏繞，還有更多匪夷所思的姿態‐‐如果潛意識裡不能把汽車當成男性，一個女人怕是很難僅僅出於職業道德而全情投入、七情上面到這種境界的吧。另據我多年觀察，只要有一男一女同在一車，不管車是誰開，兩人之間因技術問題而發生爭吵的機率遠高於同性（ 繼續往前開不出兩公里，爭吵往往就會超出技術範疇 ）。女方當時表現出來的那種情緒，很像是在為自己男人的狐朋狗友而光火。儘管市場上已有多款號稱&ldo;專門為女性設計&rdo;的汽車，但是從女性對車的這一基本態度來看，汽車製造商的這番苦心想來還是要被辜負掉的。

相比之下，男性與車的關係就顯得曖昧得多，先說&ldo;異性戀&rdo;的部分： 看看男性&ldo;車主&rdo;們對車的愛惜程度，他們服侍起&ldo;愛車&rdo;的那種無微不至，足以令他們的女人吃醋。這些愛車人甚至經常直言不諱地聲稱，汽車才是他們的大老婆。反過來，即使在愛車的同時仍然把太太當成大老婆來愛，那麼汽車就變成了小老婆‐&