第41頁(第1/2 頁)

第一天清晨，集合號響過之後，學生們才紛紛從帳篷裡跑到操場上集合。不了操場上早已站了兩名凶神惡煞的班長，手執皮鞭，遲到者每人重賞一鞭。直到集合完畢，上校隊長才皺著眉頭宣佈：今後號音一響，所有軍士必須趕到操場站隊，號音落時未入列者按遲到處罰。我父親摸了摸背上火辣辣的鞭痕，心裡對這種不講道理的野蠻處罰感到不大服氣。

不料懲戒並未結束。上校隊長為了使這些自命不凡的小知識分子對森嚴的軍隊紀律有一個全新的認識，就命令全體跑步。沿操場每跑一圈，做一次臥倒起立的機械動作，如此周而復始。起初，學生都不甘示弱，努力把動作做得既標準又規範，因為跑步和立臥伸乃是上體育課的重要內容。漸漸地人們便覺出不妙，因為橢圓形的跑道和枯燥的動作似乎永無止境，而那位上校隊長已經不再站在操場上，而是搬來一把椅子坐在了樹蔭下。

這就意味著嚴峻的考驗才剛剛開頭。

烈日當空，操場上塵土飛揚，幾百人的隊伍喊著口令，把堅硬的泥土踏得震天響。室外氣溫很快上升到攝氏四五十度。印度的太陽彷彿垂得格外低，它簡直就是一隻扣在人們頭上的大火盆，不消一刻鐘就能把人烤成滋滋作響的煎肉餅。內地來的學生哪裡經受過這般錘鍊，於是沒過多久，隊伍裡就開始有人跌倒爬不起來。

第一個鐘頭，中暑三人，被拖出場外。第二個鐘頭，栽倒的人數增加到七十名；第三個鐘頭，勉強跟上口令的新兵還剩下三分之一；最後，一直堅持到下午一點沒有趴下的只有兩名前線回來的老兵。

我的意志薄弱的父親是在跑步進行到第九十六分鐘的時候像太陽低頭認輸的。龔壯丁比他頑強，又堅持了十分鐘也敗下陣來。初次較量，沒有一個學生能在印度操場上逞好漢。入伍第一課給他們留下的記憶是如此深刻，以至於後來每當集合號一響，學生們全都好像屁股著了火，唯恐遲到受罰。

軍營是隻大熔爐。軍人來自五湖四海四面八方，他們帶著各種複雜動機和對世界的不同看法匯聚在一起，自然就要發生許多令人難忘的生動故事。

每日開飯，由值日班長掌勺，分派飯菜。掌勺也是一種權力，同其他掌筆、掌刀或者掌印一樣，能夠主宰或者暫時主宰別人的命運。關於駐印軍的伙食有一首英文歌，流傳甚廣，作者已不可考。每逢開飯，學生便敲著飯盒，唱得沸沸揚揚，頗似現在唱流行歌。歌詞大意是：

&ldo;pork（豬肉）四兩, beef（牛肉）四兩 ,vetables（蔬菜）半磅 ,rice（大米）二十兩 ,不及cans（罐頭）有營養。哎呦呦，士兵官長都一樣。都‐‐一‐‐樣！&rdo;

歌詞生動記錄了駐印軍的伙食供應和營養狀況，具有較高的史料價值。歌詞結尾則明揚暗抑，寓貶義於頌揚之中，表現了中國知識分子無可奈何的機智和不滿。因為事實上官長士兵總是不大一樣的，隊長每頓四菜一湯，士兵每頓肉菜燴一鍋。即使這樣，同國內相比已經不可同日而語。在重慶，學生兵每頓只有三兩米，一勺青菜，逢單周打一回牙祭，還是重慶政府特別優待的。

軍士隊的班長多是前線回來的兵油子，行伍久了難免染上許多惡習，相沿成痞。兵痞們一到軍士隊立刻各顯神通，拉幫結夥，爭奪勢力範圍。

第一週，由一個姓賈的山東班長值日。賈班長相貌很兇，絡腮鬍，很像梁山泊的綠林響馬。因為他打人最狠，所以學生都怕他。分菜的時候，凡山東籍的學生每人分兩勺，其餘人一勺。但是這種公開排斥異己和拉攏鄉黨的做法被一連預設了一週，沒有人站出來反對。

第二週。輪到一個姓查的四川班長值日。他也如法炮製，川籍學生每人兩勺，其餘