第7頁(第2/3 頁)

是調換，但並非簡單地換一下就行，而是經過一番核算和商談。只要是四褸，不管那間都同&l;死&r;有關，428是&l;死家&r;、427是&l;死名&r;、425是&l;死子&r;、424是&l;死死&r;、 430是&l;死產&r;。三樓已經佔滿了，五樓以上價錢就貴得多，真難對付。&rdo;

說話的象是兩個剛從高爾夫球場回來的中年職員。棟居很理解他們這種困惑的心情。對迷信的人講道理是徒勞的。你再勸說，他還是執迷不悟，在許多場合下，雖然本人也知道這是十分可笑的，但又不得不相信。一種強迫觀念控制了當事人的心理。

棟居有點同情他們，因為剛才的對話觸到了棟居心中的癥結。

楊君裡曾莫明其妙地在飯店裡要求換房間，難道她忌諱開始分配給她的那個房間的號碼嗎？她是否由於某種原因厭惡&ldo;731&rdo;這個號碼呢？然而&ldo;731&rdo;有什麼涵義呢？它又不象剛才說話中指的可以讀成&ldo;死苦&rdo;、&ldo;死家&rdo;等。外國人忌諱13，所以飯店裡取消了這個號碼。但&ldo;731&rdo;這個數，無論日本人還是外國人，大概都不必避忌吧。不然的話，這就是楊君裡私人所忌諱的數，但這又是為什麼呢？

棟居正在冥思苦想，無意中看到了貼在車上的廣告，廣告上介紹波肇發病前新創作的作品。

&ldo;波肇！&rdo;棟居在這個筆名上有了重大發現，&ldo;那米哈技美&rdo;1與&ldo;731&rdo;的讀音恰好吻合，這難道是偶然的巧合嗎？

註：日語&ldo;波肇&rdo;的讀音。‐‐譯者注

第三節

如果知道古館豐明為什麼要用&ldo;波肇&rdo;作為筆名，說不定就可以弄清他與&ldo;731&rdo;這個數字的關係。棟居一回到警署馬上直接掛電話到剛辭別的古館家，傳來的是古館妻子那熟悉的話音。已經同她認識，多少比上次電話客氣一些。棟居問起筆名的由來，對方回答道；

&ldo;丈夫曾告訴我，獲a文學獎時，編輯說，獲獎是一個作家成名的機會，要佔據文學新聞的波峰，如果失敗，就趕不上潮流，波肇就是站在波浪頂峰的意思。&rdo;

&ldo;站在波浪頂峰的意思&rdo;。棟居失望地重複了一遍，但他仍抱著一線希望。

&ldo;是不是同731這個數字有聯絡呢？&rdo;

&ldo;731？怎麼回事？&rdo;對方反問。

&ldo;&l;那米哈技美&r;是不是在模仿731的讀音呢？&rdo;

&ldo;同731這類數字毫無關係。&rdo;

&ldo;舉例說，您丈夫的生日呀，住址的號碼呀，或者其他重要的號碼裡有沒有731這個數字？&rdo;

&ldo;沒有哇。&rdo;

&ldo;夫人和令媛的生日呢？或者結婚紀念日之類……&rdo;棟居不罷休。

&ldo;都沒有這個數字。&rdo;

棟居沒有得到自己期望的回答。把波肇解釋為&ldo;站在波浪頂&rdo;這完全是牽強附會。棟居堅持認為古館的筆名肯定與731有關。而且古館隱瞞了筆名的真正含義。

作家的筆名有各種寓意，如&ldo;漱石&rdo;來源於中國故典&ldo;漱石枕流&rdo;、&ldo;荷風&rdo;取自失戀女人的姓名；還有的筆名模仿地名、妻子姓名、敵鄉的名稱、子女姓名的讀音等等。古館的籍貫是巖手縣花捲