第52頁(第2/4 頁)

是啊，蔡金枝已經那麼老了，自己卻還是讓她每天操勞，如果他能抽入一點點時間，仔細看看外婆頭上的滿頭白髮，看看她越來越遲緩艱難的動作，也許就不會再狠心讓她幫他們家養鴨子了。

灰子今年已經十一歲還是十二歲了呢？他明明知道狗的壽命不像人那麼長，灰子已經活了這麼久，很快就要走了。可是他卻不肯在每一天早晨出門前，停下自己的步伐，好好摸摸它的頭，跟它說一兩句話，他們總是很忙，上學的時候很忙，放假的時候也很忙，就算看到灰子偶爾在他腳邊打轉，也還是不肯停下自己的腳步，低下頭來，好好看看它。

葉程記得自己在很小的時候，這個院子裡還只有他一個人，陪著他的，就只有灰子而已。種菜的時候，做飯的時候，笨拙地洗著衣服的時候，無所事事蹲在院子裡發呆的時候，無論他在幹什麼，灰子總是陪在他的身邊，陪著他待在這個院子裡，一起吃著自己弄的那些燒焦的夾生的米飯，有小流氓闖進他們的院子的時候，為了院子裡僅有的那兩隻老母雞，還差點被人打斷了骨頭。

灰子的身體已經完全沒有了溫度，硬邦邦的不再像從前那樣溫暖，身上的毛沾了露水，毫無生氣地貼著，看起來一點精神都沒有。葉程把它抱起來，用衣服包著，陸明遠拿著家裡的那把小鋤頭，跟在他身後，葉萍抹著眼淚關好院門，也一起去了。

他們把灰子葬在後山上，那裡因為太多石頭，無法耕種，整片山都荒著，長滿了各種各樣的樹木和雜糙。葉程就在一個視野很好的山崗上，挖了一個坑，把包在衣服裡的灰子放了進去，然後再填上土。

今天不是週六，葉程和陸明遠還得上課，雖然已經遲到了，但是誰也沒有想要曠課。五月份快到了，太陽愈發燦爛起來，葉程騎著車子，陸明遠坐在後面，從村裡到鎮上，大段大段的下坡路，並不怎麼費力，但是速度不控制好的話，也很容易出車禍。

坐在後面的陸明遠，突然覺得車子顛了一下，然後就往左邊斜了下去，好像是要翻車的樣子，他連忙扯著坐在前面的葉程挑下腳踏車，兩個人重心不穩，葉程一屁股坐在了地上，陸明遠用手扶了一下地面，並沒有跌倒，他們的腳踏車則衝進了馬路旁邊的小水溝。

&ldo;怎麼樣，你沒事吧？&rdo;陸明遠彎腰站在葉程前面，想把他拉起來。

&ldo;沒事。&rdo;葉程沒有去握他的手，紅著眼睛低著頭。

&ldo;騎車怎麼不看路？&rdo;就算知道為了灰子的死，葉程今天很難過，陸明遠還是忍不住要生氣，灰子的年紀大了會死掉，那也是沒辦法的事，葉程這個樣子，萬一剛剛出事了怎麼辦？

&ldo;你不拉我怎麼會翻車？&rdo;葉程也不甘示弱。

&ldo;操，憑什麼怪到我頭上，不是你自己心不在焉魂不守舍的嗎？就算灰子死了，你騎車的時候也應該注意安全吧！&rdo;

&ldo;關灰子什麼事？你要是怕摔，以後別坐我的車好了。&rdo;葉程心情本來就不好，陸明遠還把話題扯到灰子身上，他就更不愛聽了，自己從地上爬起來，然後把腳踏車從溝裡推了出來。

&ldo;你什麼意思？&rdo;陸明遠沉聲問，什麼叫以後別坐他的車？

&ldo;就是口頭上的意思。&rdo;葉程扶著腳踏車站在馬路邊上，平靜地看著陸明遠。

&ldo;你他媽的！就為了一條狗！&rdo;陸明遠暴怒，撲過去就給了葉程一拳，他不能忍受葉程用那樣的眼神看著他，那種他不能容忍的平靜和堅硬。

葉程被陸明遠一拳打在臉上，腳下絆了一下，有又坐在馬路上，腳踏車也倒在了一邊，他伸手擦了擦嘴角的血沫子，說：&ldo;灰子不僅僅是一條狗。&