第44頁(第1/2 頁)

陶淵明六

詩乃陶家詩，如同雲是天上的雲。我們再看其二：

野外罕人事，窮巷寡輪鞅。白日掩荊扉，虛室絕塵想。

時復墟曲中，披草共來往。相見無雜言，但道桑麻長。

桑麻日已長，我土日已廣。常恐霜霰至，零落成草莽。

據說莎士比亞寫詩寫劇本，所用英語單詞不超過三千個。淵明的五言詩，幾乎找不到生僻字。我的電腦很能配合他，不像此前寫司馬相如，怪字叫人頭疼。淵明詩用田家語，幾十年後的文學批評家鍾嶸，認為他犯病，不夠高雅。如同今天的某些評論家，以正統自居，裝不完的高雅，實則俗不可耐。

鞅，為駕車時套在馬頸上的皮帶。輪鞅代指車馬。坐車的貴人不會到窮巷來的，淵明與農夫共處，心憂地裡的莊稼。&ldo;霰&rdo;是小雪珠，若鋪天蓋地襲來，莊稼將被打得七零八落，變成一片荒草。淵明開荒已見成效：&ldo;我土日已廣。&rdo;勞動者關心勞動成果，不管他是勞心的，還是勞力的。淵明放下農具，走向筆硯，手上有老繭，揮毫寫出傳世詩篇。識字的農夫能看懂的，讀書人能欣賞，互相傳閱、吟誦。淵明不寫&ldo;抽屜詩&rdo;，他期待著閱讀。

《歸園田居五首》太有名了，我們最後看其三：

種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。

道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違。

這詩不用解釋，它訴諸人的審美直覺。本文所能做的，僅僅是談點感受。淵明於農事並不精熟，向南開荒種豆，草盛豆苗稀。翟氏在家裡，守著五個孩子呢。做飯洗衣，種菜餵雞，她一天到晚忙碌。丈夫扛著鋤頭回家啦，她老遠就在門首看見，或聽到他的聲息，趕緊溫一壺酒，將菜餚回鍋……炊煙又起，卻是裊裊向月夜。

兩年後，園田居失火，全燒光了。一家老小，連同左鄰右舍，眼睜睜望著，那個心疼呀。草屋八九間，小孩兒又多，大的十五六歲，小的才幾歲。小孩兒玩火燒房子，草房，又逢夏日風高時，一旦火勢上來，人就拿它沒辦法，不敢靠近的。房子沒了，器具也沒了，只好搬到船上過。一度錢糧無算，日用緊張。淵明輾轉乞食，可能就在這一年，五個小男孩兒，全是吃&ldo;長飯&rdo;的，剛吃過飯，轉眼又嚷肚子餓……親友們來幫忙了，入秋重新蓋房，整理庭院，卻是銀兩不繼，橫豎是大不如前：&ldo;果蔬始復生，驚鳥尚未還。&rdo;

而潯陽方向硝煙起，軍閥追殺起義軍，雙方惡鬥，百姓逃竄。

四十六歲的陶淵明，移居南村。

南村離柴桑城是更近還是更遠，學者們爭論不休。我未曾考證，姑用後者吧。淵明寫《移居二首》，其一雲：

昔欲居南村，非為卜其宅。聞多素心人，樂與數晨夕。

懷此頗有年，今日從茲役。弊廬何必廣，取足蔽床蓆。

鄰曲時時來，抗言談在昔。奇文共欣賞，疑義相與析。

《左傳昭公三年》記載民間諺語說：&ldo;非宅是卜，唯鄰是卜。&rdo;古人灼龜，以龜甲的條紋取兆，稱為卜。淵明不大信天命，遷南村，只有世俗的理由：火災後的園田居令人心酸，潯陽鬧兵亂。南村吸引他，是因為他聽說那兒有不少&ldo;素心人&rdo;。他離開仕途五年了，仍然對&ldo;雜心人&rdo;耿耿於懷。討伐桓玄的劉裕就是雜心人，說一套做一套，幹了很多缺德事兒。劉裕的部屬更以攪擾地方出名，當初淵明還跑到劉裕手下做參軍。現在他心明眼亮了，他知道素心人聚集在什麼地方。他們除了農夫，也不乏像他這樣的、做過小官的讀書人