第31部分(第3/5 頁)

得時間過得飛快，今年過年，高一的同學聚會，我被紀曉梵拉去，陸煒在英國，曾厘一見我就抱著我，陳柏毅在讀博頭髮也掉得厲害，穀雨沒有出現，有人說他已經移民了。”

“移民了？”

鍾醫生總是這樣，久久才會插一句話。

“有同學這麼說，紀曉梵說大學畢業她去杭州以後就沒再跟穀雨聯絡了，從陸煒那裡也沒聽到他的訊息。”

鍾醫生問我：“你聽到他移民的訊息，心裡的感覺是什麼？”

“感覺？如釋重負？還是悵然若失？”我回想起那晚上，我們把阿芳請了出來，我化了妝，在女同學裡面，我打扮洋氣，妝容得體，我喝了酒，舉紅酒杯的姿勢特別規範，我聽著他們說著各自在工作以後取得的成就，聽他們喝多了以後破口大罵上司的苛刻、同事的愚蠢，然後聽到有人問，穀雨為什麼沒來，然後聽到有人回答，他好像移民了。

2002年秋天，我遇到他。

2012年初，還未滿十年，我已在心裡跟他告別。

十年是一個祭奠，青春告一段落，這次，我真的想把他好好收起來了。

那之後，再有男人約我吃飯，我都以工作忙拒絕了。

那陣子我心裡明明是空空的，可當有人想要闖進來的時候，又好像是滿滿的，再也裝不下誰。

網上BBC紀錄片攝影團隊招聘助手，我向他們傳送了簡歷，我想換個地方生活，我想給自己的人生添進去些不一樣的東西。

郵箱裡還沒有回覆，我卻先拿到一本病歷。

2012年，我生日前夕，醫生說，我腦子裡長了個瘤。

☆、就這樣忘記了你（三）

“這就是我的十年愛情故事……確切地說，不能稱之為愛情，怎麼樣，挺沒勁的吧？”

手術前各項檢查都全部結束，我依然躺著，望著天花板。

鍾醫生依舊是站在外面，他問我：“小滿，你不想見他一面嗎？”

“他？穀雨嗎？”我嘆了口氣：“想，曾經想他都想瘋了，做夢的時候都會夢到他……後來，我告訴自己，要衝淡對一個人的記憶，只有靠時間。”我說著笑了：“啊，說不定他都已經在國外娶妻生子了，我要謝謝他，曾經給我那段時光。你知道嗎，人的大腦有個記憶庫，就像圖書館一樣，分成了一層一層，一格一格，每一段記憶都編了號的，如果我還能活下去，我想把他打包起來，塞到只屬於他的那份空間裡，人總以為自己已經把這本書藏得很深很深，不可能再找得到，我也是，我不知道自己能忘掉多少，但他既然已經存在了，我怕任何一個與他有關的詞語都會像自動檢索功能，把他從浩瀚的記憶力彈出來，提醒我，這個人曾經出現在我的生命，我就是這麼沒出息地，忘不掉他。”

房門“吱呀”地一聲被開啟，護士走進來，把他叫出去。

“夏小滿，明天，我們會拼盡全力治好你。”

這是手術前，鍾醫生對我說的最後一句話，我相信他。

回到病房，我手裡是高一那年，那本同學錄，

我以為這本東西早就已經被我仍掉了，看到它們的時候，說不出是什麼感覺，窩在角落裡，一頁一頁地翻看著，一字一句地閱讀著。

那時候的我們，沒有手機，網路也還沒有普及，就連打電話也都是要在電話亭前排隊好久才能聊上幾分鐘，文字成了我們能夠聯絡感情的工具，晚自習寫同學錄的時候，總是得用一本書蓋在上面做掩護，時不時要抬起頭來看看周圍是否有老師，特別地做賊心虛，卻也特別值得。

那時候的我們，只知道讀書考試，社會的複雜和多面都進入不了我們的世界，夜晚宿舍一熄燈，聊得內容無非就是考試如何如何難、這個老師上課上得真