第71頁(第1/2 頁)
會調查那些有動機謀害露易莎而非埃米莉的人。
一般注意事項
(l)記得y每一次都戴了手套,所以無論哪一次罪行,他都沒有在任何東西上留下指紋。
(2)詳細擬定主要情節。
(3)詳細擬定主角偵探最後如何破案。
(4)y的動機:恨埃米莉‐‐她毀了他的事業‐‐他的健康‐‐控制並且毀滅了他……實在足以引發真實的兇案!
最後這一句評語,與小說無關而且語帶譏苦,原稿上曾用鉛筆重重地刪掉(雷恩全然忠實按照原件抄錄);但是仍然可以辨讀得出。小說大綱以剩下兩點注意事項結尾。
(5)務必喬裝所有角色的外貌,使他們看起來像虛擬的人物。如果使用筆名,而且角色全用假名,一般大眾應當不會認出是我家人。或許背景改其他城市,例如芝加哥或舊金山。
(6)主角偵探的性格如何?是醫生,因為涉及香草和化學物品?y的朋友?不是一名平常偵探。運用演繹法‐‐智慧型偵探;也許具有福爾摩斯的長相,波羅的風采,e.q.的演繹方法……使實驗室在調查中佔據顯著地位……藉由實驗室瓶罐的編號擬出一條線索。應該不會太難(?)
雷恩瘦削的臉孔緊繃著,疲乏地丟下約克&iddot;黑特毫無組織的偵探小說大綱,頭埋在兩手之間。於一片沉寂中冥思。
就這樣過了十五分鐘,除了自己幾不可聞的鼻息,沒有一點其他聲響。
最後他坐直身子,注視著書桌一角的日曆。他的唇微微蠕動。兩星期……
他拿起一根鉛筆,以沉重、近乎絕望的筆劃,把六月十八日圈起來。
第三景
陳屍所
6月11日,星期六,上午11時整
一股力量在逼迫他。像他這樣慣於嚴密自省和犀利解析周遭世界的人,竟也被這股剪不斷理還亂的情緒糾纏得束手無策。他既無法將之完全分析,也無法說明瞭事。理性在此派不上用場,這像一囊鉛筆壓在他的頸項。然而他又不能罷手不管。對這件事一定要追到水落石出‐‐其結果會有多痛苦,只有他心知肚明。屆時又會如何……他內心頹喪不已,感覺胃部因哀痛與憂懼而痙攣起來。
這天是星期六,太陽的熾焰照在河面上,他從林肯轎車下來,穿過人行道,沉重地踏上陳屍所老舊的石階。所為何來呢?為什麼不承認,他的本性太纖細敏感,不該涉足這種太不講道義良知的行業?在他舞臺生涯的高峰,他面臨過等量的羞辱和禮讚。他的頭銜從「世界一流的演員」到「身處新科技時代還在牙牙奉誦莎士比亞古董的過時老頭」,無所不有。這些他全一視同仁地接受,嘲諷或鼓掌,一概以尊嚴面對,畢竟,他是個明辨是非見識高遠的藝術家。無論那些出於新生藝術立場用心險惡的批評家說些什麼,他永恆不變的目標,他自認在完成一項有意義的使命的信念,都不會因之動搖。為什麼他不就這樣,在抵達完滿的事業最高峰的時候停下腳步?為什麼還來趟這趟混水?追兇緝惡是薩姆和布魯諾的事啊。什麼是惡?其實並沒有一種惡是純粹的,甚至魔鬼撒旦都曾經是一名天使。沒有真正的惡,有的只是無知或被扭曲的人,或者惡毒命運的犧牲者。
他瘦削的腿不由自主地爬上陳屍所的階梯,不顧一切地迎向一個追究和求證的新使命,頑強地拒絕猶在腦海中的一片洶湧的掙扎。
他在二樓上一間實驗室,視而不見地望著