第134頁(第1/2 頁)

從爸媽去世，說到她考學到北京，再到跟姥姥搬來小姨家。

雖然姥姥和小姨對她的要求一直很嚴格，但她從來都沒有覺得難受過。

她好像沒有叛逆期，又可能從7歲到現在，每天都是叛逆期，一場和人類的天性相違背的叛逆。

她可以承受家人的數落、冷漠、嘮叨甚至打罵，但是不能接受他們離開。

姥姥生病以後，她經常做噩夢，夢裡的她穿著姥姥給她買的白色連衣裙，站在葬禮上。那天下著好大的雨，草坪上蓋著一把又一把的黑色大傘，但是傘下沒有人。她孤零零地站在草坪上，哭也哭不出來，走也走不動。

耳畔好像有個聲音告訴她，她已經不屬於這個世界。

也許她的生命還留存在這裡，但是再也不會有一個人，像姥姥那樣永遠地惦記她了。

她或許還會去常去的咖啡廳，見老朋友，去實驗室和她的小白鼠們打招呼，但是當她離開他們的生活時，他們都會在自己的生活裡活的很好，沒人會記得她，也沒人會在意她的喜怒哀樂。

有時候她想這樣也挺好，因為不會給別人的生活帶來麻煩。

但有時候她又會有點不甘心，為什麼同樣生而為人，她卻要和這個美好的世界提前告別。

每次這樣想著，她從夢裡驚醒，然後很久都睡不著。她會起來吃點藥，然後靜靜地坐在床上看著文獻等待天亮。

遇到楊樂以後，這個症狀稍微緩解了一點。

有時她真的挺佩服楊樂，明明家裡也是雞飛狗跳，但他還能一直嘻嘻哈哈。

那種沒心沒肺的日子，確實能讓人短暫地忘記痛苦。

就在她覺得，自己已經有足夠的信心面對未來的時候，她萌生了想要一個孩子的願望。

然後那個孩子離開了，她看著自己的又一個親人離開。

那種苦澀，只有深夜躺在床上，離開所有繁瑣的工作時，她才能明白。

她的噩夢又在繼續。

夢裡死了更多的人，她還在參加那場辦不完的葬禮。

遠遠地，她看見了舉著傘的爸媽，她的姥姥，和一個長得像楊樂的小女孩。

他們所有人，都是哭著的，比餘徽曉還傷心地朝她伸出手。

她聽見爸媽說：「你為什麼不早點學病毒學，早點救救我們。」

姥姥說：「小時候叫你少惹點事，別叫姥姥操心，都把姥姥氣病了。」

那個小女孩說：「媽媽你平時為什麼不愛惜身體，為什麼拋棄我。」

餘徽曉茫然無措地看著所有人，她試圖辯解，找各種理由，比寫論文還要有理有據。

但她的話沒有人聽，也沒有安慰到任何人。

她覺得有一股莫名的力量將她按在地上，叫她跪下認錯，懲罰自己。

於是從夢裡醒來的第二天，她又要重新背負著沉重的「罪惡」，開啟新一天高強度的工作。

她腦子裡只有工作，努力、拼命、不怕死地工作。

她想早一點把冠狀病毒的疫苗做成功，她想自己的事情自己解決，不給任何人添麻煩，最近她甚至學會了強迫自己吃飯吃藥，好在下一次被小朋友找上門的時候，不至於把她弄丟了。

她可以不惜耗費自己的生命，儘可能地挽留每一位親人，無論那個人是愛她，還是恨她。

就在剛剛，餘徽曉閉上眼的時候，夢裡的那個場景裡多了一個人。

肖珊撐著傘，也站到了她的對面。

肖珊說：「從此，我們就不是家人了。」

餘徽曉在草坪上回了個頭，身後什麼都沒有，黑漆漆的，像是懸崖。

雨越下越大，像蓬開的煙霧。

對面的人漸漸