第9部分(第2/5 頁)

，都批評幾句“為什麼要撒尿了不叫一聲！”又輕輕地捧幾下他的屁股，以示懲戒。

大小便經常弄髒了地板（榻榻米）、地毯。許多次我一邊用毛巾擦乾淨，一邊無奈地流淚：為什麼撒尿不告訴我呢？為什麼不會說撒尿呢？脫不掉尿布的吧，就不能去別人家玩，大小便把人家的榻榻米、地毯弄髒了多尷尬呀！

老是教不好上廁所，作為母親我感到羞恥，真是急死人了。而徹之也好像在變本加厲，莫名其妙的行為與日俱增，逐漸多動起來，整天到處亂跑，我不得不馬上就追，不安和恐懼的感覺如陰霾一般籠罩了我。

他對“危險”這個詞也毫無反應，我對不聽話的徹之真是束手無策。當時只認為全部原因在於他不會說話，於是想方設法讓他武器，哪怕只說出尿尿也好。我成天對他嘮叨不停：“尿尿呢？衛生間呢？噓——噓——吧。”可是我越起勁，徹之越想撒腿就跑。

（現在回過頭來想想，也許當時徹之的精神壓力比我還大吧。）

這時，徹之就開始拒去衛生間或坐小馬桶了。脫掉尿布也能憋尿達三四個小時，尿溼的時候，尿量也相應增多了。大便的時候，他就叉開兩腿，像螃蟹一樣走路，憑他怪異的走姿和臭味就知道他已經在褲襠裡大便了。如果我稍一疏忽，他往往會把糞便胡亂塗抹在牆壁上、地毯上，整個屋子被弄得一塌糊塗。硬的糞便還算好的，拉稀的時候就更慘不忍睹，我氣得都要哭出來了。

因此，我心情絕差，根本無法和藹可親地說“大便出來啦，你爽了吧”，總是訓斥他：“怎麼要大便也不說！”

我當時還想：是不是因為我教得還不夠嚴格呢？畢竟教育子女是母親的責任，我得加快進度，努力把兒子拉上來。丈夫也怪我：“連上個廁所都教不會，你平時到底在幹什麼！”

我已經殫精竭慮，可不知道為什麼，徹之就是教不會。越教越灰心，越教越煩躁，經常情緒失控，等我回過神靜下心來的時候，徹之已經被我罵過了。我徹底失敗了。

徹之在兩歲十個月的時候被診斷為殘障兒童，當時我頓時眼前天昏地暗；另一方面，怎麼也教不好上廁所的謎底也隨之解開，我終於知道了原因所在——因為自閉症，反而鬆了口氣。

我想討教專家，學習教導自閉兒上廁所的方法。查遍相關書籍，也不得要領。書上只是提及：“在培養他不舒服這種感覺之前，要多投入愛心，增加母子交流，增強母子紐帶。”盡是些諸如此類無關痛癢、不著邊際的勸告。

除了自己琢磨別無他途。總之，要停止現行的教法了。

越著急越沒有效果，情況越糟，其原因在於：我一廂情願地一個勁地往自己希望的方向改造徹之，結果事與願違。我沒有顧及徹之的感受。從今往後，不與其他小孩攀比，不動輒斥責徹之，要體諒徹之的獨特感受，從而推敲他不願在衛生間裡小便的原因。我重新考慮了一番。

首先，我決定從改變衛生間的環境這個環節著手：使徹之樂於在裡面小便。

我設身處地地替徹之推想：為什麼不願上衛生間？衛生間裡的什麼讓他抗拒？也許是全部用鋼筋水泥的構造的衛生間又冷又窄，幽如密室，心生恐懼吧。

於是，在衛生間擺放一些他喜歡的玩具小汽車，窗戶、牆壁都用色調明快的布簾裝飾一新，把衛生間改裝也一個快樂的小型遊樂場。門上也貼些汽車圖片，還特意敞開著衛生間的門，方便徹之隨時進去。可是，徹之既不想進去也不想靠近。

在改善硬體方面我做了不少嘗試，在考慮推察徹之的心情方面卻因經驗不足，心有餘而力不及，仍然想方設法執拗讓他說出尿尿、大便，以求一勞永逸。也許正因為如此，對徹之來說，衛生間反而變成了令人厭惡的所在，精神壓力的來源。至此，徹之