第12章 師傅高考(第1/2 頁)

1979年，乜四仁在恢復高考的第三年參加了高考。這一年乜四仁快18歲了。許多高中同班同學畢業，一般十五六歲，最大的也就17歲，唯獨他年齡相對較大。但他們班還有幾名復讀生已經20歲了。這一年的高考，給乜四仁留下了深刻的印象。

當年參加高考學生有三分之一的社會青年，就是往兩屆高中畢業生；一部分是曾經的下鄉知青，暫時待業的青年；當然，還有一部分是已經在街道、縣屬、地區國有或集體單位工作的有志青年人，社會青年和已經參加工作青年最大的有三十歲，最小的也在20歲，參差不齊。當年參加高考有條件的，在照相館照了畢業證和准考證單身像。乜四仁家沒有這個條件，所以就沒有照片。乜四仁的高中畢業證和准考證上，都沒有自己的相片。只有姓名和考號，這是許多人至今不能理解和接受的。當年沒有身份證，沒有自己的相片，怎麼證明自己是自己？當年，許多山區和偏遠地區集鎮，只有一個照相館，高考前夕，照相館照了相，留存底板以後，按當年的手工沖洗相片，洗不出這麼多的相片，更重要的是，許多家庭沒有這個經濟條件。當時，縣招生辦對丘陵和山區貧困地區，也沒有強制要求貼證件照片。高考准考證沒有照片參加高考，只有77、78、79年三年時間。80年參加高考，就要求必須貼照片了。

當年，縣城只有人民飯店一家規模較大的賓館，還有五處集體單位的小旅館，床位只有三四十張。一部分參加高考青年，只能在城裡投親靠友住宿。但百分之九十孩子，分配在城市各個小學住宿。進入小學自己尋找鋪位，小學僅提供開水。

農村孩子吃飯主要是帶乾糧，當年的乾糧主要有三種，一是菜團加白米飯捏成一個圓球，包在手巾裡；二是在家裡蒸好饅頭和鹹菜；三是像樣的家庭帶上鍋盔和辣椒。

大家五花八門，米飯，饅頭和鍋盔。孩子們都希望奇蹟發生，但殘酷的現實是，農村孩子考上大學的希望微乎其微，考上中專那是幸運中的幸運兒，人數極少。乜四仁淹沒在高考人海中。他住宿的學校是青年路小學，學校有一個鐵大門，厚重而結實，比他們高中學校的大門都氣派和寬敞。當然參加高考住宿要自帶被褥，一般沒有帶單子和枕頭的，因為被褥對孩子來說已經夠沉重了，而且當年幾乎不坐公交，即使有公交也無錢乘坐。所以，大家都自己揹著被褥去參加高考。極個別家長騎著腳踏車帶上孩子和被褥進城參加高考。當然能騎永久牌28圈腳踏車的家庭，相當於現在開著大奔送孩子上學一樣，自豪和榮耀。乜四仁只帶了准考證和四本複習資料。拿上兩支油筆和一支鋼筆。鋼筆水吸的很足，母親怕四門課考試鋼筆水不夠，所以讓帶兩支油筆。

說起這兩隻油筆還有些來歷。這兩隻油筆是母親在大隊部辦事時，順手從村文書辦公桌上順來的，就是偷的，當時大隊文書看著母親拿走了兩隻油筆，並沒有制止，他知道孩子當年要參加高考。

當年高考無需帶三角板和直尺，也不需要鉛筆，只允許帶鋼筆或油筆。他的准考證就是用油筆填寫的。住宿小學桌子已經被人佔完，乜四仁只能睡在桌子下邊的地面上，由於自己矮小，睡在一個桌子的空隙足夠，還可以自由的翻身。乜四仁很滿足，地面是平整乾淨的水泥地面，他家農村依然還是土地面坑窪不平，他感到城裡孩子真幸福，有光滑平整的水泥地面。乜四仁的口糧是鍋盔，是頭一天母親已經做好的。鍋盔有七八公分厚，是用發酵過的面，先在鍋裡把兩面炕的發硬，然後在院子裡用柴火烘烤，表面脆香，內瓤鬆軟，既可以吃吃到脆香的外殼，又可以吃到軟香的內瓤。這在當時已經是最好的口糧了。鍋盔整個兩三斤麵粉製作，母親全部給帶上，還帶了小缸子喝水。

兩天的考試並不輕鬆:第一天早上合考語文和政治。下午是物理和化學