第10章 吃苦與傳承(第2/2 頁)

裡的墒情就會不好，就得趕緊組織人澆水，由於家裡沒有拖拉機，就得借別人家的。澆水是最有趣的事情了，因為可以玩水了，有時還能在水裡捉青蛙。打藥就不是我能完成的了。因為有一定的危險性，所以都是大人操作的。他們一般都是選擇上午打藥，因為中午打藥太熱，容易藥物中毒。

最讓人後怕的就是除草了。除草一般分三個階段:幼苗期，花期和結果期。幼苗期除草還能接受，沒有葉子阻擋，都能及時發現小草。那時才知道什麼是野菜了，薺薺菜，玉米菜，馬齒莧等野菜也在這時成了我們必備口糧了。那味道確實不錯。我們除草的時候，總是會發現一些草總是長得很快。今天眼看草都除淨了。隔兩天去地裡一看又有一大片。這真是很煩人。因為除草當時都是人工的，每個人負責幾排莊稼，我們四五個人基本上一塊地兩趟就好了。不過，讓人難受的是，除草你彎著腰是不行的，你必須得蹲下來進行，一蹲就是十幾分鍾，腿都麻了。這時你只好站起來活動一下，然後接著蹲下去拔草。當時家裡都有養的豬和羊，所以拔下來草都被收集起來，弄回家餵它們了。這也算是迴圈利用了吧。每次拔草就像跑了一場馬拉松一樣，完全是靠耐力才堅持下來的。尤其是當花期和結果期，那時除草，雖然草是長高了，但是莊稼也長高了。在玉米地裡，拔個草像捉迷藏一樣，還得防著玉米葉割傷的風險。所以，每次在玉米地裡除草都要全副武裝。在菸葉地裡則是要防煙油，也得全副武裝。不然，除完草你就會變成非洲人了。在豆地裡不用擔心這些，但是得防著那嚇人的大青蟲。一不小心，它就會爬到你身上，嚇你一跳。因為它的長相太嚇人了，看著都讓人膈應的慌。也許就是因為當時的莊稼都是人工的多一點兒，才換來了我那時食品安全吧。那時很少人得癌症的，也沒有什麼三高之類的。這大概歸因於此吧。

有付出就有收穫。再到秋收的季節，看著田野裡成熟的玉米，飽滿的大豆，和長勢良好的菸葉和紅薯。每個人的心裡都有一種說不出來的喜悅。我當然也是參與秋收的小能手了。割豆，掰玉米，砍玉米杆，挖紅薯，掰菸葉，尤其是上煙，即把菸葉用細尼龍繩綁好一串，呈人字形，掛在兩米多長的竹杆上，放在一邊等著入炕烤制。這參與其中的樂趣，現在想想都很牛。我大伯是負責燒炕的，他的經驗十分豐富。每次烤出來菸葉都很漂亮，也能賣個好價錢。那時每家幾乎都會有自己的土炕。土炕也是這家大部分的固定資產。所以，每次菸葉出炕都牽動著一家人的心。每當炕出來好煙時，全家都會慶祝一下，改善一下伙食。

煙炕好了，下一步就得開始分揀了。我爸會根據收購的等級，把菸葉逐一分級。分好的菸葉會紮成一把的一樣，一把一把摞在一起，邊摞邊用木板壓瓷實，摞成長寬高一米多的正方形後，用長方形的大塑膠布包好就算完工了。我記得有一次忙一晚上才打好一個。第二天天不亮就得起來，把打好的包，裝在腳踏車後座，用麻繩固定好，就走了。我記得大概快中午了才回來，每次看到他的笑臉，就知道這次賣的不錯。而且，每次回來都會給我們帶好吃的，蘋果，香蕉和西瓜等。因此，每次我爸出去，我們就會在門口盼望著，期待著。我爸這麼努力也是為了趕緊攢錢買拖拉機。這樣我們就可以省很多力氣了。

我的四年級上半學期基本上都是這樣過，除了學習，就是幫家裡幹活。雖然辛苦，但樂在其中。這也許就是無形中的傳承吧，關於家，生存，愛，智慧和農耕文明的傳承吧。我們祖祖輩輩在這黃土地上生活，也把每一輩的故事親自演繹給下代，潛移默化地推動著時間往前走著，走著……