第21頁(第1/3 頁)

&ldo;去哪兒？&rdo;

&ldo;就在那邊。&rdo;

&ldo;我還得下水？&rdo;

比利笑了起來。&ldo;下來吧，別害怕。&rdo;

杜戈小心翼翼將一隻腳邁進水裡，水很涼。

河水很涼但不深，剛到大腿中部。比利朝前走去，不斷揮動著手要父親跟上。

他們繞了一個彎又是一個彎，兩邊的懸崖越來越陡峭了，河水也深了一些，河

底的石頭很滑。水很清澈，杜戈能看到有的石頭上還有一些小黑點，那是水蛭。

&ldo;不知道你還到了這個地方，&rdo;杜戈說道，&ldo;我不喜歡這種地方，太危險了。從現

在起，你不能離我們太遠。&rdo;

&ldo;沒那麼可怕。&rdo;

杜戈腳下一滑，幾乎要倒下，他趕忙用手抓住一塊石頭。可比利卻像個行家，

蹚著水朝前走去。&ldo;得了，要是想去遠的地方，起碼得有人跟著你，不然就是送了

命我們也不知道。&rdo;

比利走到另一個拐彎處停了下來，&ldo;就是那兒。&rdo;

杜戈趕了上來。

杜戈停下了。

小河兩側散落著不少信件，白色、棕色、茶色和米色的信封足足有幾百封。像

矩形雪片、像長成精確幾何圖形的怪狀蘑菇，在灌木上攤著，從石縫中探出來，到

處都是。多數信件濕了或被水泡透了，落在小河邊的泥地上，還有一些則掛在旁邊

大樹的樹枝上。

&ldo;太怪了，是不是？&rdo;比利從身邊一棵小樹的樹枝上拽下一封信，十分興奮地

說。

杜戈拾起腳邊的兩個信封，裡面是帳單。信封上印著的回信地址以及收信人所

在州、市、街道、門牌、姓名、郵政編碼仍清晰可見。他又看了看周圍，幾乎所有

的信封都是這種方形的小信封，人們常用這樣的信封寄送帳單或壞訊息。不標準的

長信封和私人製作的精巧信封沒有幾個。

他呆呆地看著那三四十個信封，好像是從一棵樹上長出來的。

是那個郵差把郵件扔在了這裡。

這個結論不容置疑，但杜戈仍不敢相信這是真的。郵差為什麼幹這種事情？這

是什麼意思？原因何在？這種令人不解的現象同時也叫人感到恐懼，他不明白郵差

想要得到什麼。這簡直就是瘋了，他如果是想甩掉這些信，燒了、埋了、或丟到什

麼更方便的地方不也行嗎？他四下裡看了看。這個地方離人們常走的路那麼遠，他

不知道這個郵差怎麼會知道這個地方。這裡走不了車，要到這兒來，他得下了那條

路再扛著郵包走一英里多的路。

他望著比利。比利把手裡的信丟下了，他一定是看出父親臉上的表情了。剛才

的興奮消失不見了，代之而來的是理解。

還有恐懼。

特麗絲坐在椅子上，頭向後仰著，望著天空。她喜歡觀察天上的雲，特別喜歡

面朝天躺著，欣賞雲朵翻滾的場面。哪裡的雲朵也沒有亞利桑那州的這般壯觀。她

是在靠近太平洋的南加州長大的，她也享受過藍天晴空，但加州要麼晴空萬裡，要

麼團團雲朵遮天蔽日。極少像這裡，大片的雲彩變換著形狀，雲白得令人稱奇，天

藍得叫人難以置信。

&ldo;特麗絲！&rdo;

聽到杜戈的