第92頁(第1/2 頁)

屋頂已經蓋好。在經過了三個星期報酬優厚的工作之後，他們很快地就要離開工地，永遠不會再回到這兒來了。每週七個工作日，每天都有很長的加班時間。有人希望儘快完工，還有很多奇怪的事情。停車場就是一例，有一百個停車位，場棚頂漆成黑色，有人甚至在面用漆畫上線條。建面沒有使用設施。但是最奇怪的還是他目前進行的工作，他之所以能得到這個工作主要是工地的工頭欣賞他。那就是負責運動場的裝置安裝。一套很大的鞦韆、一套大型露天兒童玩具、一個沙箱，面起碼裝有半卡車的沙土。所有這些東西都是他那兩歲的兒子在往後進入費爾法克斯郡中學的幼稚園時將要盡情玩樂的遊樂設施。但是，這是建工程，需要安裝。這位退役的陸戰隊隊員和其他兩個人拿著藍圖看了又看，研究了又研究，考慮著如何進行安裝。他們不能追問原因，這不同於執行政府合同的工會建工人。另外，他想，這工作的報酬也令人不解。他們工作所依據的計劃沒有人真正搞得懂，如果他們要付給他加班費，那數目正好等於他來這兒工作三天的報酬，也就是一個月的房租。像這樣的工作簡直有點不近情理，但他當然喜歡那工錢。他唯一不喜歡的事情就是上下班來往的距離太長。他希望趕快完成露天遊樂場的最後一個專案，然後也許應該在貝爾沃堡搞點相對應的建設。從他家到那個地方開車要花二十多分鐘，但是陸軍要比陸戰隊理智一點，不是嗎？

◇◇◇

&ldo;有什麼新鮮事？&rdo;彼得。韓德森問道。他們從國會山莊出來，正在一起吃飯。這兩個人是來自新英格蘭的舊識，一個是哈佛的研究生‐‐參議員的基層助理，另一個來自布朗大學‐‐白宮的基層工作人員。

&ldo;永遠不會變，彼得。&rdo;沃利。希克斯無可奈何地說道：&ldo;和平談判沒有任何進展，我們正繼續殺他們的人民，他們也正在殺我們的人。我認為在我們這個時代根本不會有和平，你知道嗎？&rdo;

&ldo;必須有和平，沃利。&rdo;韓德森說，伸手去拿第二杯啤酒。

&ldo;如果沒有呢？……&rdo;希克斯悲觀地問。一九六二年十月，他們二人都是安多弗學院的高年級學生，又是同住一室的密友，分享筆記和女朋友。但是，一個星期二的晚上，他們二人真正的政治生涯開始了。當時，他們正在宿舍大廳內透過黑白電視收到美國統所作的一次緊張的全國性演說。他們得知在古巴已部署了飛彈，報紙上幾天前就有了這方面的暗示。

當時的電視尚在發展的初期，當時發生的時事還是透過真空管收音機進行傳播。

對他們兩個來說，現實世界中一些遲來的訊息，他們也感到新奇、驚異，因為即使是一些遲來的訊息，也只有他們這種昂貴的寄宿學校才能比較迅速地提供給他們。

但是，他們所處的時代正是美國青年養尊處優、好吃懶做的時代，更有甚者，有錢的家庭利用金錢可以買到的特權使他們的子女進一步和現實隔絕起來，而不考慮把智慧及其他有用的知識傳授給他們。

一種突如其來的令人震驚的想法同時出現在他們兩人的腦海之中：一切都要完了。寢室中一些神經緊張的人談的情況更令人感到可怕：他們周圍都是飛彈打擊的目標‐‐東南方有波士頓，西南方有韋斯托弗空軍基地，方圓兩百哩之內還有兩個戰略空軍司令部基地（皮斯和洛林），還有駐有核子潛艦的次茅斯海軍基地。如果飛彈久來，他們兩人都不會倖免，不是受到直接轟炸，也會受到放射性汙染。他們二人甚至還沒有經歷過性生活，宿舍裡的其他男孩提出了自己的要求‐‐他們之中有些人也許真是那