第57頁(第1/3 頁)

新婚的一對逐桌敬酒去，我留神望著，除了周心秀也是他們的親戚，我是同學裡唯一被邀請的人。現在正值假期，秦家老伯怕吵鬧，那些比較友好的同學又都遠去，王眉貞說，就是這樣也省一些事。

賓客們終於全散盡了，王眉貞抹著眼淚送過姨丈和姨母。秦家老伯捻著羊鬍鬚上樓去。我取著自己的大衣，但是王眉貞留住我，說要和我說一兩句話。她把我領到他們新夫婦的小客廳裡，和我一起坐在一張長沙發上。仰面一幀她的穿戴學士衣帽的全身照片，對我盈盈地笑著，想就是張若白上回拍攝的。王眉貞雙手盡拉著我的大衣領子，一顆鈕扣解了又扣，扣了又解的，好半天才迸出一句話，說她明天就要到杭州去開始為期一個月的蜜月旅行了。

&ldo;就是這句話嗎？&rdo;我笑了起來，&ldo;你不是告訴過我了嗎？現在我如果還不回去，新郎官可要拿棍子來攆我了。&rdo;

&ldo;凌淨華。&rdo;她叫我一聲，但又止住不說話了。

&ldo;什麼事呢？&rdo;我望著她的帶著憂慮的眼睛。

&ldo;你‐‐你最近，得到‐‐得到水越的訊息嗎？&rdo;

&ldo;什麼？他……他病了嗎？&rdo;

她閉上眼睛猛烈地搖著頭，用和我同樣大的氣力把我的手捏回來，指甲掐到我的面板裡。

&ldo;他沒有病，剛才周心秀告訴我，她接到陳元珍的信，水越和陳元珍要在下月裡結婚了。&rdo;

陳元珍！水越要和陳元珍結婚！天！這是真的嗎？這難道是真的嗎？

王眉貞雙手捧住我的臉，無限憐惜地看我的淚水沿著她的手旁滾下來。

&ldo;不值得呢這樣悲傷的，凌淨華。說‐‐說他們已經發生關係了。&rdo;

我取下在我頰上的她的手，說：&ldo;眉貞，謝謝你，我該走了。&rdo;

她扶住我站立不穩的身子，反覆不停地說著勸慰我的話。秦同強也來了，低聲地對王眉貞說著什麼；他們把我扶進一輛汽車裡，我靠在墊被上，顫動著肩膀飲泣著。

回到家中，我渾身無力地攀住樓梯的扶手上樓。腦裡嗡嗡有聲：那是真的嗎？那不可能是真的！那是謠傳嗎？那隻怕不是謠傳！如果是真的呢？不可能！不可能！我的身體忽然一個大晃動，欄杆擋住了。祖母的房門開了，裡面走出一個人；不是多寶姊，是姨婆的貼身使喚女工稱媽。我張大淚水模糊的眼睛，老陳媽抓住我的手，告訴我祖母得了急性肺炎，一個多鐘頭前被送入了醫院。

祖母躺在一片潔白的病床上，閉著眼睛靠著氧氣呼吸著，她的臉照舊安詳，只差不再認識我。來往的醫師滿臉嚴肅，表舅和表舅母抱持著我。我依著病床旁邊蹲下來，找著祖母的手，中午時分為我熨過衣服的；再摸索到她的腳，讓這一雙我管它叫&ldo;駝子&rdo;的小腳踩在我的面頰上，這疊折不平的腳底給我僵硬和冰涼的感覺；無邊的恐怖和悲傷向我圍襲來，我靠在表舅母的身上，抽抽噎噎地引出堵塞胸前的一團鬱氣。

一夜一日過去了，我坐在祖母床旁的地板上，旗袍的領口敞著，下擺撕裂開兩三寸，睜著發痛的眼睛痴痴地望著祖母。老人家的臉色愈來愈蒼白，呼吸也愈低微。但她張動著眼皮，像要看看我：微抬著枯乾的手，像要撫摸我；暗紫色的嘴唇顫動著，像在低喚著我的名字。我向前爬了兩步趴在她身上，抱住她的腿，臉孔偎伏在她的膝蓋上，聲竭力嘶地叫喚著奶奶。

許多隻手按到我的身上來，我掙扎著，不讓他們才拆散了我和祖母。一雙強壯有力的臂膀環抱上我的