第148頁(第1/3 頁)

人類的心智，應該有能力正視痛苦。

快樂是&ldo;痛苦的快樂&rdo;，猶如陰天是晴天的陰天。一味迴避痛苦，有兩個後果：

1快樂失去參照系從它自身脫落;2導致更多的痛苦。

人所不能承受的，是生命之輕。

《狂人日記》是巖漿的噴發點，從此魯迅一發不可收。六年的沉默、沉積，來了個大爆炸。

《藥》。

《祝福》。

《孔乙己》。

《阿q正傳》……

&ldo;狂人&rdo;雖然是城裡人，可在鄉下也能找到;&ldo;阿q&rdo;是農民，卻能折射城市裡的各色人等。

阿q真能做：舂米便舂米，割麥便割麥，撐船便撐船。他是未莊的流浪漢，睡在土穀祠，忽而去了城裡，變成了&ldo;革命者&rdo;又回到未莊，嚇唬趙太爺，投奔假洋鬼子。他滿腦子白盔白甲、元寶、洋紗衫、秀才娘子的寧式床;他滿嘴鏘鏘鏘，哼唱&ldo;我手執鋼鞭將你打!&rdo;，喊叫&ldo;造反了造反了&rdo;。他打不贏王胡，卻意外地做了個天下無能第一，很自豪，精神勝利了。他與小d纏鬥，雙方抓辮子，抓住就不放。他有癩頭瘡，於是忌諱一切有關&ldo;亮&rdo;或&ldo;光&rdo;一類的字眼，而為了應付難堪的局面，他發明瞭怒目而視，對鄙睨他的人說：你還不配!話一出口，癩頭瘡就變得高尚而光榮了。他摸了一把小尼姑的光頭，憑了指尖留下的滑膩感歡喜半天，對眾人道：和尚摸得，我也摸得……他想和吳媽睏覺，&ldo;對伊跪下了&rdo;。他在死刑書上畫押，慚愧自己未能把圈畫圓。他莫名其妙赴了殺場，看見所有的熟面孔全出現了。他被&ldo;咔嚓&rdo;給麻木而兇狠的看客們看，似乎還介於喜與悲、自卑與自傲之間。&ldo;二十年後又是一條好漢&rdo;：阿q真不想斷子絕孫。

不知魯迅先生看沒看過卓別林的電影。

如果讓卓別林來演阿q，那才叫絕呢。

讓人笑得直想哭。這是什麼樣的藝術?

現實主義，象徵主義，現代主義，後現代，荒誕派，黑色幽默……什麼標籤不能貼?

魯迅之作為藝術大師，其藝術形變的能力之強，至今令人感到不可思議。從小說到散文詩《野草》，到《故事新編》，到雜文。頂級藝術，向我們保持著它的神秘性。就像《紅樓夢》。

讀阿q，笑得想哭，又哭不出聲，為什麼?

因為很多人在阿q身上嗅到了自己的氣味。卻又不好明說，大家裝糊塗，反指別人是阿q。

麻煩在於：反指別人是阿q的時候，更靠近阿q。

阿q似乎無處不在，佈下了國民劣根性的天羅地網。

這部幾萬字的中篇小說，於1921年連載於《晨報副刊》，暑名巴人。副刋編輯孫伏園每隔幾天到魯迅的住處催稿。傑作是催出來的。初看像滑稽小說。看到後來，又越看越不像滑稽小說：很有些讀者笑到一半便停下，疑神疑鬼地瞅瞅也拿著報紙的其他人……

官紳階層，智識階層，敏感者尤多。

阿q是未莊遊蕩的阿q，他們為何敏感呢?

他們的魂靈被擊中了。靈魂深處那黑糊糊的一團東西，突然注入了一道強光。這強光，彷彿來自天外。

阿q自輕自賤又自傲，很善於自欺欺人。

他有個口頭禪：我們先前……比你闊多啦。

中國落後於西方國家，阿q的這