第63頁(第1/3 頁)

她在街燈下走著，走了許多路才想起來應當搭電車。但是又把電車乘錯了，這電車不過橋，在外灘就停下了，她只能下來自己走。剛才大概下過幾點雨，地下有些cháo濕。漸漸走到橋頭上，那鋼鐵的大橋上電燈點得雪亮，橋樑的巨大的黑影，一條條的大黑槓子，橫在灰黃色的水面上。橋下停泊著許多小船，那一大條一大條的陰影也落在船篷船板上。水面上一絲亮光也沒有。這裡的水不知道有多深？那平板的水面，簡直像灰黃色的水門汀一樣，跳下去也不知是摔死還是淹死。

橋上一輛輛卡車轟隆隆開過去，地面顫抖著，震得人腳底心發麻。她只管背著身子站在橋邊，呆呆地向水上望去。不管別人對她怎樣壞，就連她自己的姊姊，自己的母親，都還沒有世鈞這樣的使她傷心。剛才在叔惠家裡聽到他的訊息，她當時是好像開刀的時候上了麻藥，糊裡糊塗的，倒也不覺得怎樣痛苦，現在方才漸漸甦醒過來了，那痛楚也正開始。

橋下的小船如是黑赳赳，沒有點燈，船上的人想必都睡了。時候大概很晚了，金芳還說叫她一定要回去吃晚飯，因為今天的菜特別好，他們的孩子今天滿月。曼楨又想起她自己的孩子，不知道還在人世嗎？……

那天晚上真不知是怎麼過去的。但是人既然活著，也就這麼一天天地活下去了。在這以後不久，她找著了一個事情，在一個學校裡教書，待遇並不好，就圖它有地方住。她從金芳那裡搬了出來，住到教員宿舍裡去。她從前曾經在一個楊家教過書，兩個孩子都和她感情很好，現在這事情就是楊家替她介紹的。楊家他們只曉得她因為患病，所以失業了，家裡的人都回鄉下去了，只剩她一個人在上海。

現在她住在學校裡簡直不出大門，楊家她也難得去一趟。

有一天，這已經是兩三年以後的事了，她到楊家去玩，楊太太告訴她說，她母親昨天來過，問他們可知道她現在在哪裡。

楊太太大概覺得很奇怪，她母親怎麼會不曉得。就把她的住址告訴了她母親。曼楨聽見了，就知道一定有麻煩來了。

這兩年來她也不是不惦記著她母親，但是她實在不想看見她。那天她從楊家出來，簡直不願意回宿舍裡去。再一想，這也是無法避免的事，她母親遲早會找到那裡去的。那天回去，果然她母親已經在會客室裡等候著了。

顧太太一看見她就流下淚來，曼楨只淡淡地叫了聲&ldo;媽&rdo;。顧太太道：&ldo;你瘦了。&rdo;曼楨沒說什麼，也不問他們現在住在什麼地方，家裡情形怎樣，因為她知道一定是她姊姊在那裡養活著他們。顧太太只得一樣樣地自動告訴她，道：你奶奶這兩年身體倒很強健的，倒比從前好了。大弟弟今年夏天就要畢業了。你大概不知道，我們現在住在蘇州‐‐&ldo;曼楨道：&rdo;我只知道你們從吉慶坊搬走了。我猜著是姊姊的主意，她安排得真周到。&ldo;說著，不由得冷笑了一聲。顧太太嘆道：我說了，回頭你又不愛聽，其實你姊姊倒也沒有壞心，是怪鴻才不好。現在你既然已經生了孩子，又何必一個人跑到外頭來受苦呢。&rdo;

曼楨聽她母親這口吻，好像還是可憐她漂泊無依，想叫她回祝家去做一個現成的姨太太，她氣得臉都紅了，道：&ldo;媽，你不要跟我說這些話了，說了我不由得就要生氣。&rdo;顧太太拭淚道：&ldo;我也都是為你好‐‐&rdo;曼楨道：&ldo;為我好，你可真害了我了。那時候也不知道姊姊是怎樣跟你說的，你怎麼能讓他們把我關在家裡那些時。他們心也太毒了，生小孩的時候要是早點送到醫院裡，也不至於受那些罪，差點把命都送掉了！&rdo;顧太太道：&ldo;我知道你要怪我的。