第四章 東南篇2：從鄒韜奮到錢鍾書(第2/4 頁)

不豪華。

第十六站：復興中路573號—錢鍾書\/楊絳舊居

從鄒韜奮紀念館旁邊的路口向西，沿復興中路穿過重慶南路，再穿過思南路，然後沒幾步路就到了錢鍾書舊居。在路的南邊。凡提到這個故址的文字裡，都說這裡是錢鍾書舊居。但實際上錢鍾書有個好太太。他的夫人楊絳厚積後發，在中國現代文學史上的地位並不低於老公。因此我稱這裡為錢鍾書\/楊絳舊居。1941年至1949年，錢鍾書和夫人楊絳主要住在這個寓所。

錢楊舊居一洗旁邊思南路的鉛華，實在是樸實得很，甚至相當的民俗生活化。在復興中路上，573號沿街的底層現在是一家水果店（就是右邊寫著“果業”的這家的位置）。走進弄堂找到這個門牌，感覺也非常的平民，只比淡水路沈從文丁玲他們的住處檔次略高一些，當屬新式里弄房子範疇。同樣沒有掛任何紀念牌。

民國時期，錢鍾書在上海過了幾段日子：1933年到1935年，他在上海光華大學（如今的華東師範大學）任教。然後赴英國和法國，回中國後赴清華大學任教，又赴湘西生活了兩年。1941年回到上海，1949年再次赴北京。1998年在北京逝世。

錢鍾書的身份是學者和文學家。在文學方面，他出版過散文集《寫在人生邊上》、中篇小說《貓》、短篇小說集《人.獸.鬼》、長篇小說《圍城》、詩集《槐聚詩存》。與其它文學家比，他的文學作品應該說很少。但是，長篇小說《圍城》奠定了他的文學巨匠的身份。。

而《圍城》就是在這個住處寫出來的，於1947年出版。當時，《圍城》就引起了不小的震撼。80年代，這部小說再度被啟用，一時譽滿天下，很快就被視為中國近現代文學的一座高峰。

楊絳和錢鍾書很長時間裡晃悠在北京和上海之間。錢鍾書生於無錫，民國時在上海度過了不少日子，包括寫《圍城》。楊絳祖籍也是無錫，但她生於北京，未滿百日就隨父母到了上海，4歲時再赴北京。這對知性男女於1932年在清華大學相識，一見鍾情，定了終身。1935年成婚。40年代的一大半，他們是共同在上海度過的，應該基本上在復興中路這個居所。

楊絳是個女才子，翻譯家，她翻譯的《唐吉訶德》被認為是最佳中文譯本。她更是一位罕見的高齡後發力作家。以前覺得列夫.托爾斯泰80多歲時還能寫出《復活》太了不起了。但楊絳更不得了。她也喜歡寫作。可她躋身中國作家前列，則是在2003年，在她的散文隨筆《我們仨》出版之後。她那時已是93歲高齡。《我們仨》風靡海內外，發行量超百萬，獲得圈內外高度評價，圈粉無數。

有些遺憾的是，錢鍾書生前雖然知道夫人是才女，卻還不知道她也會是一名大作家。

不知是否是幻覺，我總覺得錢楊夫婦的文學作品與卡夫卡有不解之緣，或深受卡氏的影響。錢鍾書《圍城》的開篇名句“圍在城裡的人想逃出來，城外的人想衝進去”總讓我想起卡夫卡《城堡》裡的主人公怎麼走也走不進城堡的事蹟。而楊絳《我們仨》開篇那幽靈晃盪般的筆觸更讓我想起卡夫卡的風格，那感覺介乎於卡夫卡和蒲松齡之間。

第十七站：南昌路136弄11號—徐志摩舊居

回到思南路，往北走，再向東拐進靠近淮海路的南昌路，不遠處就是傳說中的徐志摩舊居所在地：南昌路136弄。

這個弄堂很大很不好找。當高德地圖告訴我已經到達目的地時，我正位於一條支弄的底部，前面是一堵牆，路似乎已到盡頭。正好此時一名中年女子走出門來，我便向她打聽徐志摩。她笑笑說：前面拐彎。前面還有路？我半信半疑地向那牆走去。果然柳暗花明，可以拐彎。拐彎後進入的是那堵高牆和這棟房子的山牆之間的一個夾