第6頁(第1/3 頁)

電話裡傳來了嘆息聲：&ldo;你一定要相信我。&rdo;他說，&ldo;在我們見面的時候我會解釋一切。我們真的有了一些治療的進展。

在見面的時候。我們要怎麼樣才能做到這點?一想到要出門、本又不在身邊、他甚至都不知道我在哪裡或者跟誰在一起，我就嚇壞了。

&ldo;對不起。&rdo;我說，&ldo;我做不到。&rdo;

&ldo;克麗絲。&rdo;他說，&ldo;這很重要。如果你看看你的日記，就會知道我說的是真的。你能看到日記嗎?應該在你的包裡。&rdo;

我拿起沙發上的花朵日記本，封面上金字印刷的年份讓我無比震驚。2007年。比應有的時間晚了20年。

&ldo;我能看到。&rdo;

&ldo;看看今天的那一欄。&rdo;他說，&ldo;11月30日。你應該可以看見我們見面的預約?&rdo;

我不明白時間怎麼可能會是11月‐‐明天就12月了‐‐但我還是匆忙翻頁(日記的紙張跟面巾紙一樣薄)，直到翻到今天的日期。兩頁日記中間夾著一張紙，上面寫著&ldo;11月30日‐‐與納什醫生會面&rdo;，字跡我辨認不出來;下面還有一行字，&ldo;不要告訴本。&rdo;我不知道本是不是已經讀過了，他會查我的東西嗎?

我覺得他一定沒有讀過。其他日期上是空白一片，沒有生日，沒有夜生活，沒有派對。這真的是我生活的寫照嗎?

&ldo;好吧。&rdo;我說。他解釋說會來接我，而且他知道我住的地方，過一個小時會到。

&ldo;不過我的丈夫‐‐&rdo;我說。

&ldo;沒關係。他下班的時候我們早回來了，我保證。相信我。&rdo;

壁爐上的時鐘到點報了時，我望了它一眼。這是一個裝在木盒子裡的老式大鐘，邊上一圈刻著羅馬數字。時間顯示是11點半。鍾旁是一把用來上發條的銀鑰匙，我想本一定每天早上都會按例上好發條。大鐘似乎老得足以稱上古董，我有點好奇這樣一座鐘是怎麼來的。可能它並沒有什麼傳奇故事，至少應該和我們無關，也許是某次我們在商店或是市場上看到了它，而我們中的某一個又恰巧喜歡它而已。也許是本，我想。我覺得我不喜歡它。

我只去跟他見這一次面，我想。然後今晚本回家的時候，我會向他坦白。我不敢相信自己竟然瞞著他這種事情。在完全依賴他的時候，我不能這麼做。

不過納什醫生的聲音奇怪地耳熟。跟本不一樣，他似乎並不完全像一個陌生人，我發現相信自己以前認識他幾乎比相信認識我的丈夫要容易。

治療已經有進展了，他說。我得知道他說的是什麼樣的進展。

&ldo;好吧。&rdo;我說，&ldo;你過來吧。&rdo;

※※※

納什醫生到達後建議我們去喝杯咖啡。&ldo;你渴嗎?&rdo;他問，&ldo;我覺得開老遠的路去診所沒什麼意思，反正今天我主要是想和你談談。&rdo;

我點點頭答應了。他到的時候我正在臥室裡，看著來客停好車鎖上，理順了頭髮，整理了外套，拿起公文包。不是他，我想‐‐來客正向一輛貨車上卸貨的技術工點點頭。可是那個人走上了通向我家的臺階。他看上去很年輕‐‐對一個醫生來說太年輕了‐‐而且，儘管我不知道自己期望他會有什麼樣的穿著，但至少不是他身上穿的這套運動夾克加灰色燈芯絨褲子。