第187頁(第1/2 頁)

「隨了你。」他微笑著，抬頭看立在那兒抹眼淚的何未。

謝騖清遠途南下，何未勸他先盥洗，早點休息。

「給孩子們洗個澡，」他說，「難得一次。」

在一旁的蓮房低頭，把淚意藏住：「少將軍說的是，只是男孩子和女孩子不好一起的。」

謝騖清一愣，笑著道：「說的是。」

蓮房在浴缸旁掛了個布簾子，謝騖清把繼清抱到浴缸裡，為小孩子解開背帶。

何未背對簾子，先在清水盆的架子旁，給斯年解開辮子。

簾子後，兒子話少，反而是平日不苟言笑的謝騖清說得多。何未和斯年有意沒出聲，聽一面綢布後的對話。

「我們在香港見過一面，你一歲前後。」

「嗯。」

「今晚你我父子難得一見，給你講講謝家。你祖父是貴州生人，祖母是廣西桂林人。」

謝騖清從謝老將軍，說到兩個哥哥：「你的大伯父，經歷過甲午戰爭，在後來的天津保衛戰，中炮殉國。你的二伯父，於中越邊境陣亡。」

……

「少將軍說的，弟弟聽得懂嗎？」斯年擔心耳語。

何未笑，耳語回：「斯年可以叫爸爸了，和弟弟一樣。」

從兩三歲起，斯年對著相片叫了無數次的爸爸，但沒真切開口過。

斯年靦腆低頭，把擰成水波紋的黑長髮理了又理，一抬頭，對何未羞澀地笑了，輕搖頭。

「媽媽。」布簾子後，男孩子叫她。

謝騖清拉開簾子，兩手濕著走出：「他想要你洗。」

繼清被謝騖清擋住視線，他歪過頭，從謝騖清身後，對姐姐笑。顯然，兒子和姐姐更親近，把斯年的話記到心裡。

兩人換了位子，一個給兒子沖洗身子，一個為女兒洗長發。

何未用白浴巾裹住繼清，抱他出浴缸。小男孩像後知後覺地醒了，突然兩隻手緊摟在她後背上，埋頭不肯動了。

「陪他睡吧，」謝騖清道，「我要出去一個小時。」

何未輕點頭，抱兒子去了隔壁客房，斯年不願打擾父親休息，隨何未一同換了房間。

謝騖清取下毛巾，擦乾淨手上的水，重新換上軍裝。

樓下的軍用吉普車上，坐著鄧元初。

這次要釋放一批□□，名單保密，鄧元初眼見過，低聲複述給謝騖清：「前天釋放了一批，在武漢辦事處登記領了衣服，已經送去西安再轉延安。今晚的這一批有幾個要留在國統區工作，也有要回淪陷區的。其中一個，回北平。」

吉普車在夜幕中，駛向前方。

吉普車停靠在街口，他和鄧元初下車後，向內行去。

牌匾上書「太平試館」。

謝騖清於牌匾下，邁入石門門檻。屋子裡面，坐著幾個身著灰布袍子的男人，年齡各異，其中一個戴著一副眼鏡，在灰布袍子內是一件洗舊的襯衫。他低垂著頭，似在閉目養神。

等在後頭的幾個男人依次按照名冊，領了路資，離開屋子。謝騖清走到那個男人面前，在兩扇木門閉合後，低聲道：「召先生。」

召應恪被喚醒，抬頭，和謝騖清對視。

召家大公子，而今也過了不惑之年。數年牢獄，使他華發倍增，清俊面容不再，文人氣息倒是未減。

謝騖清搬過來一個高背座椅，擺在召應恪面前。昔日兩人初見，他為京城貴客，而他則是名譽四九城的才子，受軍閥迫害，走上了仕途。

自此，兩人皆是身份數變。

1933年是一個命運的分水嶺，對他是，對召應恪亦是。

召應恪因在天津監獄釋放抗日同盟軍將領，而遭逮捕。其後剝奪一切