第十九章 出血熱(第2/3 頁)

病情嚴重會影響您和孩子的未來生活，我們過來了解一下，希望為你們提供一些幫助。”維羅妮卡也知道不能在不確定的時候，直接說傳染什麼的，“您覺得您丈夫的病是什麼情況呢？之後打算怎麼辦？”

妻子身上有一根繃了很久的弦，在之前日復一日、每天都是無休止苦難、每天都比前一天更糟的日子裡，它一直這樣繃著。

“我們沒什麼值得憐憫的，我也不需要憐憫，我一個人就可以挑起這個家，我女兒也乖巧可愛，我丈夫……”她說不下去了，痛苦地深呼吸。

“你問我之後怎麼辦？”她微微扯出一個笑，淚水卻從眼角滾落。

她一直等待這根弦和她自己都碎裂的那一天，她以為那會是因為丈夫的死訊。但是直到有一天，陌生人的一句問候闖進她的生活，她沒有想到，自己這樣輕易地崩塌了。

“還能怎麼辦呢？能求的親戚朋友都求到不來往了，我已經不去想借的那些利滾利的債要怎麼還了，要是他不行了，我就隨他去。只是留下我女兒自己，怪可憐的。不是每個人都有勇氣這樣活著。我有的時候，我……”

她害怕地捂住嘴，但是腦海裡另一個聲音催促她繼續把所有可怕的念頭都講出來。她看看院子裡懂事地洗著床單的女兒，確保她聽不見之後，才小聲說：

“我竟然，我真是瘋了，我想吃飯的時候給飯裡放點東西，我們全家，就無聲無息睡著了……我怎麼會這樣想呢？”

帕西瓦爾想安慰她，可是又覺得無論說什麼都顯得自己虛偽。

想象一下吧，帕西瓦爾沉重地說：“哦，女士，你是一位母親，你的孩子需要你，你無論如何不能尋短見。”

（潛臺詞是，先不要在意你孩子的教育或者更長遠的問題。你要先活著，即便你之後要還數不清的高利貸，要花錢給丈夫送葬，很可能連現在的小房子也一併失去。

在男性方面你要面臨來自貧民窟其他醉鬼、賭徒、色狼的威脅，在女性方面你要接受左鄰右舍對寡婦剋夫、寡婦不守貞德去偷人、或再嫁的謠傳非議。

最可怕的是，你的女兒和你一樣也要遭到這些，惡劣的環境在針對女性時，並不憐憫她們的年齡。）

或者再這樣想：帕西瓦爾樂觀地說：“沒關係的，終結之末教會或者其他非官方的組織將幫助你們，終結之末很照顧孤兒，教會孤兒福利院也很不錯，我就是在那長大的。”

（潛臺詞是，要麼你加入拯救站街女郎的藍燈互助會，或者類似的組織，但你真的願意成為站街女郎？

我能進那個福利院，是因為我父母都曾經是應急行動組的，因公犧牲，你是什麼身份呢？或者，你準備好自己馬上去死，讓女兒成為孤兒了嗎？）

在不能真正解決對方關乎生死存亡的燃眉之急時，帕西瓦爾不願意講任何不切實際的空話或者畫大餅，如果他真這麼講了，那他簡直是虛偽本偽無疑。

維羅妮卡輕輕拍拍這位妻子，這位母親。她眼神迷惘著，慢慢的，這雙眼睛又放亮了，看著帕西瓦爾的方向，但帕西瓦爾知道，她是在看遙遠時光之前的某一天和某一個人。

“我這些日子總是做夢，夢見我第一回見他的那個光景。他的那些肌肉，結實的好像一堵牆。他穿著一件藍色的背心，站在船上，氣勢比他背後的大海還要健壯、寬闊。鵜鶘成群結隊被他訓練的跟什麼似的，來了條鯊魚也敢鬥上一鬥。我，我就像一條魚，被他俘獲了。”

她一邊輕輕地把丈夫的床單抻平，一邊幫他順氣，好減少他氣管裡的呼嚕聲。

“你道我是個懶婆娘？這些床單已經換過不知道多少遍，家裡所有能給他換的都換過了，全被血漬沾滿變成這樣。我不知道我還能做什麼了。”她說著，忍不住用短了一節的袖口擦擦