P.孤獨告別(第3/7 頁)

媽媽最後說的那一句——他走的時候很輕鬆，但活著的人太痛苦了。

他最近的思緒經常發生跳轉，想到死亡的頻率極高。有時候會突然地想象自己死去的畫面，或是腦子裡出現一兩句很適合寫在遺書上的話，明明處在躁期，明明很快樂。

蘇洄只能不斷地說服自己，他可以很好地生活下去，這個病不算什麼，只要他夠愛寧一宵，一定可以克服一切，就這樣一直陪著他。

他不會讓寧一宵受那樣的苦，不會的。

很多事想多了便可以成真，在這一刻蘇洄變得很唯心主義，希望一切都可以按照自己的意志去發展，他不在乎科學或正確，只想要寧一宵幸福。

寧一宵出來的時候，整個人冷得像雪裡的一棵枯木。

蘇洄第一次見他眼眶發紅，好像在咬著牙，不然根本走不出來。

他立刻上前，想抱住寧一宵，但被他拒絕了這個擁抱。

“孩子，再籤一下字。”年邁的警察遞過筆，看向寧一宵，眼神於心不忍，於是又補了一句，“節哀。”

這兩個字像晴天霹靂，打在蘇洄臉上。

他抓著寧一宵的一隻手臂，無措地看著他的側臉。

寧一宵到最後也沒有掉一滴眼淚，草草簽了字，抬頭，很冷靜地問，“火化的流程什麼時候可以辦？”

“已經走過鑑定流程了，明天上午可以通知殯儀館來取，看你方不方便，也可以晚一點。”

“早點吧。”寧一宵說，“我請的假只有兩天。”

就這樣，他們離開了派出所。蘇洄與他並肩走在黑暗的街道，路燈把影子拉得好長。他不知道應該說些什麼，又很想安慰寧一宵，想了很久，只問出“可不可以牽手”。

寧一宵沒說話，蘇洄主動握住他冰冷的手，他沒躲，也沒有甩開，蘇洄就當他預設了，握得很緊。

“你的手好冰啊。”蘇洄抬頭看他，“冷不冷？我們去吃點東西吧。”

寧一宵搖了頭，看似漫無目的地走，但將他帶去了鎮上的一間賓館。

這裡一切設施都很陳舊，走進去便是經久不散的難聞煙味。前臺的木櫃子已經破得掉了大片油漆，木皮一揭就掉。

一箇中年女人坐在高高的櫃檯後，正用手機刷著吵鬧的短影片，聲音大得什麼都聽不見，她也咯吱咯吱笑著，彷彿很開心。

沒有別的地方可去，寧一宵還是開了口。

“開一間雙床房。”

聽到雙床房，蘇洄看了寧一宵一眼，但什麼都沒說。

女人抬了頭，打量了他的臉，笑臉相迎，很快就替他走了流程，遞過來一張陳舊的門卡，上頭還有油漬。

蘇洄看了一眼卡，自己伸手接了，沒讓寧一宵拿。

他們按照提示上了二樓，地板踩上去會響，門與門捱得很近，他們的房間在最裡面。刷開門，裡頭湧出一股下水管道的氣味，冰冷潮溼，房間裡只有一臺很久的電視，窗戶很小，被黃色窗簾遮蔽。床也很小，兩個中間隔著一個紅木櫃子。

關了門，蘇洄抱住了寧一宵，很滿很滿的一個擁抱。

這次寧一宵沒有拒絕，但也幾乎沒反應，僵直著身體，沒有了往日的溫度。

蘇洄只能靠聽著他的心跳維持情緒穩定，他很害怕寧一宵沉默，但又清楚此時此刻，除了沉默，寧一宵什麼也給不了。

儘管他只經歷了表層，只看到寧一宵所看到的冰山一角，起承轉合的任何一樣都不瞭解，但也覺得好痛。

很忽然地，媽媽說過的話又冒出來，像沒癒合好的傷口，滋滋地冒出膿血。

[他走的時候很輕鬆，但活著的人太痛苦了。]

不會的。

蘇洄對自己說。