第74頁(第1/2 頁)

一陣震耳的雷鳴把外婆的高高的櫥櫃裡的水晶雕刻品震得玎玲作響。多拉德伸手拿了個梨。

第二部影片分了幾個部分。影片的名字叫&ldo;新家&rdo;，用幾分錢的硬幣在一個打破了的豬形撲滿上方的襯衫盒上拼出來。開頭是父親在院子裡立起一塊&ldo;出售&rdo;的標牌。他拿著標牌，臉衝著鏡頭露出一個無可奈何的鬼臉，他的褲兜掏空了被翻出來。

媽媽和三個孩子在臺階上的一個特寫，拍得搖搖晃晃。這是棟很漂亮的房子。鏡頭切換到游泳池。一個孩子，頭髮油光光的，個子很小，啪嗒啪嗒地走到跳水板前，在瓷磚上留下濕濕的腳印。水裡露出了幾個小腦袋。一隻小狗向一個女孩遊過去，它的耳朵往後伸，臉高高地露出水面，眼白都看得很清楚。

媽媽在水中拉著登梯的扶手抬頭看鏡頭。她黑色的鬈髮有光澤;豐胸在泳衣的上方膨潤閃亮。她兩腿分開站立，腿的影子在水波的蕩漾中浮動。

夜裡。一個曝光很差的鏡頭從游泳池移到燈光明亮的房子，燈光在水中反射。

切換到房子裡面，一家人在歡笑。到處是盒子，還有裝箱用的材料。一隻老式的大箱子，還沒搬到閣樓上去。

小女兒在試外婆的衣服。她戴上一頂花園晚會的帽子。父親坐在沙發裡，他看起來好像喝醉了。然後顯然是父親拿著攝影機。高度並不是很合適。媽媽在鏡子前面戴帽子。孩子們在她身旁歡笑，男孩子們在旁邊一邊笑一邊拉拽著上面的古董裝飾。女孩靜靜地看著媽媽，審視著若干年後自己的模樣。

到片尾了。媽媽轉過身，沖鏡頭擺了個姿勢，還做了一個誇張的微笑，手放在脖子背後。她很討人喜歡。她的脖子上戴著一塊有浮雕的玉石。

多拉德定住螢幕，往回倒影片。一遍又一遍她從鏡子前面轉過身，微笑著。

心不在焉地，多拉德拿起壘球賽的膠片，把它扔到了廢紙簍裡。

他把膠片從投影儀裡取出來，看了看盒子上的地址標籤：鮑伯&iddot;謝爾曼，俄克拉何馬州，塔爾薩城，603號郵箱，星光大道7號。

開車去會很方便。

多拉德把膠片放在手心裡，用另一隻手蓋住，彷彿它是一隻小生命能掙扎著從手中逃走似的。它好像是一隻在手心裡蹦的蛐蛐。

他記得在利茲家時開燈以後的慌亂和跳動。他必須把利茲先生處理好才能開啟他的攝影燈。

這一次他可要做一個流暢的過程。要是能在暗中把攝影機開著，偷偷地爬到睡覺的兩個人中間依偎一會兒該多愜意啊。然後他可以在黑暗中搏鬥，再坐在他們倆的血跡中間快活自在。

他可以用紅外線膠捲做到這一切，他知道該上哪裡去找。

投影儀還開著。多拉德手裡握著膠片，眼睛看著明亮的空螢幕，可他卻能看到心中的影像，與窗外風的嘆息連在了一起。

他並不是出於報復的心理。只有愛和榮譽就要來臨的企盼與興奮。他的狩獵目標的心跳變得微弱而急促，像一下跨進了靜謐的腳步。

他躁狂地躍立著，躍立著，被愛充滿了。謝爾曼一家向他敞開了大門。

他的過去絲毫不會來幹擾他，現在只有即將到來的榮耀。他從來不去想他母親的家。事實上，他對那段時光的記憶是十分有限的，而且是朦朧的。

二十幾歲的時候多拉德對他母親家的房子的記憶變得模糊不清了，只在他的記憶宮殿裡留下了一層膜。

他記得他只在那裡住了一個月，忘了是因為他九歲時吊死了維多利亞的貓才被送走的。

在他僅有的幾個記憶片段裡有一個是那房子本身，裡面燈光明亮，那是他在冬天的一個黃昏從街上路過房子時看的一眼。那天他從波特&i