第3頁(第1/2 頁)

我說這不行，理由是我報名晚對同學不熟。

隊長堅持要我做，理由是我比較成熟。

成熟？就因為我對孤獨的無所謂和對冷淡的平和嗎？

其實，我之所以無所謂與平和，是因為我對自己與這支隊伍是否能夠融合的失望，而把自己定位成一個獨行者，決定只求潔身自好；是因為我對&ldo;一片紅&rdo;的無奈，而把自己定位成一個旁觀者，決定用筆記錄下鄉的農村生活。

可是，我無法向人解釋不做&ldo;知青排長&rdo;的真正理由。

我拿到了第一生產隊的知青名單。更讓我感到意外的是，名單上的絕大部分同學都像我一樣，是後來雜七雜八報名的。

這是一支名符其實的&ldo;雜牌軍&rdo;。

甚至有幾個&ldo;赴黑戰鬥隊&rdo;的同學，因分配到這支&ldo;雜牌軍&rdo;，痛苦得哭了。

3、車站送行 [本章字數：910　最新更新時間：2012-12-10 01:00:260]

3、車站送行

人們常說：離別最愁。

但1970年4月4日中午，上海彭浦火車站，卻是一個渲瀉不同情緒的大拼盆。

有的舉著標語高呼口號，因踏上&ldo;北大荒列車&rdo;而滿臉亢奮；

有的依著父母哭哭啼啼，因離別親人而兩頰沾淚。

我站在那裡，不知怎麼想起了一首兒歌：&ldo;我有一個理想，一個美好的理想，等我長大了，要把農民當，要把農民當。&rdo;

我們這代人是唱著這首歌讀完小學的，然後碰到了&ldo;文化大革命&rdo;，稀里糊塗就近上中學，也沒讀什麼書，卻被命名為&ldo;知識青年&rdo;。

彭浦火車站，原是貨運車站，因上海這兩年要送到外地的學生實在太多，就臨時闢成知青下鄉專用車站。

離出發的時間越來越近，人聲鼎沸。

父親卻平靜地站在我身邊，輕輕地說：&ldo;我們家來自於農民，現在又回歸農民了。&rdo;

我沒聽懂父親這句話的意思，只是隱隱感到父親心中別樣的滋味。

但這句話一下子將我和農民拉上了某種血緣關係，儘管要去的是黑龍江那個邊境得不能再邊境的地方，但不就是些種莊稼、養豬羊的農活嗎？我祖上本來就是農民呀。

想到此，我心中坦然，既沒有戰天鬥地的萬丈豪情，也沒有離鄉背井的傷感悲愁。

只是心頭有一種難過：再也不能在深夜陪著父母，替他們抄寫應付造反派所要的&ldo;檢查&rdo;了。

一聲鈴響，這列加長的火車，滿載著一千多名69屆初中生啟動了。

送行的親人發瘋似地追趕緩緩啟動的火車。哭聲，壓抑著；淚水，卻無法止住。

前來送行的老師叫起了口號：到農村去！到最艱苦的地方去！並手揮紅寶書向昔日的學生晃動。這是當時最流行的做法，然而畢竟遮不住車站上傷感的氣氛。

火車毫不留情地把悲傷的人群拋在身後，車廂裡一片寂靜。

春芳滿臉淚水地呆坐著。她是家中的老大，想起再也不能照顧病中的父親和幫助操勞的母親，心裡十分難受。

對面坐著的雲龍沖她嚷道：&ldo;哭鼻子啦，下一站下車找你的媽去吧！&rdo;

春芳沒理他。

坐在一旁的國明覺得有點尷尬，儘管剛才也濕了眼眶，卻強打著精神說：&ldo;我們應該高興！我們終於乘上了去祖國邊境的列車！&rdo;

滿車廂為他響起了掌聲。

國明，是