第827頁(第1/2 頁)

到了下晌早早了結了這一日的事務，——他最不喜歡拖工的，總比旁人手腳快些，從行裡出來，離晚飯還有些時候，正好先去喝一盅。

后街上有一個開了好些年的小酒鋪，就兩間屋子，櫃檯佔了半間，剩下一間半放著些小桌子、大酒缸，供人圍坐。

每年立夏開始，白日裡這酒鋪坐人的屋子四周就都不上門板了，只留個頂和柱，四面透風，十分暢快。到了端午之後，日頭越來越曬，還會搭起天棚來遮陰。入秋之後就撤了天棚，漸漸半上了門板，等到風緊氣寒時候，裡頭就生起了火爐，一撩簾子進來，撲鼻熱烘烘的酒香，叫人坐下了就不想出去。

如今秋風剛起，正是半開門板的時候。

趙老三進了門，老闆娘瞧見了便同他打招呼：「今兒來得早啊。」

趙老三便笑：「中飯吃的大包子，省了功夫了。」看看櫃檯上排開的大瓷盆大食盒裡盛著的各樣葷素冷盤，好生遲疑了一回才道，「給我拼個肚片和醬鴨胗，再來兩個素的，今兒熱乎的有什麼？」

老闆娘道：「有糊塗湯、三蒸魚乾和小串葷素丸子。」

趙老三忙道：「那來碗糊塗湯吧，大碗的。」

一會兒菜就端來了，一個長盤裡一半糟肚片略帶著凍兒、一半醬鴨胗切得飛薄夾起來紫紅透光，一碟子芫荽梗子拌豆腐絲兒，一碟秋毛豆拼半茄幹，又一大陶碗，稠稠一碗熱香撲鼻。

趕緊先端過大陶碗來吃了幾口，又把幾樣菜都嘗了，才想起來還沒要酒呢。

又叫酒，老闆娘問：「要米酒燒酒？」

趙老三瞧瞧跟前的幾樣菜，道：「要燒酒，不用熱。」

老闆娘一會兒給端來一個小角壺，一個小盅兒。

趙老三自倒了一盅，酒色碧青，入口醇香，嚥下去略待片刻，就能覺出從喉至肚裡暖洋洋一道。

一會兒相熟的人陸續來了，許多都是同他這樣，一天的活兒幹完了，回家之前先過來喝一盅鬆寬鬆寬的。男女都有，有幾個婦人坐下還沒點菜就先要酒，瞧著癮比他還大。

吃了酒要回家吃飯的多半就要一個冷拼，再大不了要碗熱湯，少有他這麼擺開陣勢吃喝的。大夥兒一圍坐，就著酒說話，什麼天南海北、江湖廟堂、街坊趣聞、東家長西家短，都能當個談資。

發牢騷的，吐苦水的，背後發狠咒人的，什麼都有，什麼話都有人聽，再不會冷場的。

這酒鋪就做到晚飯時分，不時有人來打了酒回去吃，——這鋪子裡許多酒，別處沒有這麼些花樣，有也沒有這滋味。就是數量不能保證，不定什麼時候斷檔就喝不上了，好在總有別的能續上。

趙老三一角酒喝完，幾個碗盤也都打掃乾淨了，便喚店家結帳。

「三十文。」

趙老三付了銀錢，老闆娘又給遞過一個荷葉包來：「我這就關門了，幾個大包餃子你拿著吃去。」

都是熟客了，這樣的回數也多，趙老三笑著謝了，接過手裡，還是熱的，笑道：「這下我晚飯也有著落了。」

趙老三很喜歡這小酒鋪，雖菜色不多，地方還窄，可往這裡一坐，就叫人心裡安寧得很。同幾個酒友說來，好些都有這般感受。只那些人家裡老伴聽了要笑罵：「灌黃湯就灌黃湯，還學神廟裡修行了不成？當心肚子疼！」

所以最難過的就是秋收之後那段日子。這店每到那會兒都要歇個十天半個月的業，許多老酒客都提前打聽好了，一氣兒打了夠數的酒回去，在家吃著等這家再開。

——「可家裡實在做不出那裡下酒菜的滋味兒！」有個常吃完酒，還要另買了冷葷熱湯帶回家去給老婆孩子吃的酒友這般感慨，「連我們家老婆子都惦記這裡的菜色！我叫她乾脆一塊兒過來吃得了，她又不肯，嗐！女人