第23頁(第1/2 頁)

「大夫，保大人，拜託了。」

聞言，姨媽整個人一軟，晃了一晃，又哭起來。她又摟緊了貝雯，拿臉狠狠貼她，一口一個「好雯雯」的叫著。兩人的眼淚混在一起。就在這時，門裡突然傳來一聲大喊，聲嘶力竭。

「不！救我的孩子！孩子！」

貝雯嚇了一跳，抬頭看向姨媽。姨媽僵在當場，一動不能動，像一尊雕塑。話是產婦說的，她已經度讓了自己生的機會。她用一個母親的目光看向大夫，也看向她的丈夫。她喊出了這句話，這就是最後的決定。那個年代的人對這種選擇是無法拒絕的，病房裡傳來了貝軍無助的哭聲。

半小時後，護士出來了，抱著那孩子去了恆溫箱。接著姨媽和貝雯被允許踏入這間房內。媽媽和姨媽、爸爸說了些什麼貝雯全不記得，她只記得，病房裡的窗簾在微微飄蕩，初秋的太陽照在窗簾上，白的發光。母親的臉彷彿薄薄的一張紙，也在發光。可她身下，滿是血汙，洇透了床單，往地上淌。人的血能有多少？貝雯想，媽的血怕是流幹了。她當時就哭起來，她怕媽媽疼。

「媽，你還疼麼？」貝雯滿眼眨巴著星星，拉起媽媽的手，輕輕朝她肚子吹氣。每次她疼的時候，媽媽都會給她吹。

「雯雯給媽呼呼，媽就不疼了。」媽媽的眼淚一顆顆往下滴，像是要乾涸。媽說：「雯雯，媽要走了。」

「媽，你去哪兒？」

「媽要去見你的姥姥了，她想媽媽了，媽媽也想她。」

「我也想媽媽，媽，你能別走麼？」

「雯雯，媽對不起你。」她虛弱地伸出手來，像兩翼將女兒護住。她湊在貝雯耳邊低聲說：「雯雯，你別怪媽。這就是女人的命，孩子，就是女人最重要的事。每個媽都會這麼選，也只能這麼選。只是虧了你，雯雯，別怪媽，啊。」

貝雯哭了起來，她不懂母親虧欠了她什麼，也不懂為什麼孩子對於女人就是最重要的，更加不懂什麼叫做女人的命。她只想留住媽媽。

她那時還太小，小到還沒有自己戴上枷鎖，鑽進這間看不見摸不著，卻又無所不在的牢籠。她也不能體會，「只能這麼選」究竟是什麼意思。

她只想留住媽媽。

媽媽的雙眼用力地看著貝雯，好像要將貝雯吞進她的瞳孔裡。她不知道哪裡來的力氣，竟然扳起了身子，一把將女兒摟進懷裡。

「不哭，雯雯不哭……」她輕輕在貝雯耳邊哼唱著，「嗡嗡，紡棉花，紡了一個白棉花……」

兒歌聲裡，貝雯漸漸平靜下來。媽媽最後一次安慰了女兒，終於?s?徹底沒了力氣，她撒開了懷抱，臉龐迅速暗淡下去，黑氣泛起，眼裡卻透出瀕死的璀璨。她像是在自己的軀殼裡拼命掙扎。

「照顧……弟弟……」她用盡最後的力氣說，「孩子，對不起……對不起……」

不知道為什麼，她至死都是虧欠的。

貝雯瞅著母親的臉，焦枯又炫目的，她第一次感受到了精神上的震撼，全然不知道作何反應。這張臉無數次的出現在她的生命中，好像一個夢魘。在很多年後，她跳下霧江的那個剎那，她才真正明白了那張臉所蘊含的力量。

正在這時，醫院忽然地動山搖，樓板亂響，腳步雜沓，窗外門外，滿是人在跑。接著，四處哭聲如霧般騰起，漸強漸粗，匯成一條奔騰洪流在縣城上空盤旋。那是千百萬人的哭聲，悲切而浩大。天頓時陰了，窗簾不再動，黑沉下來。

嚴主任站在屋內一角，等著宣佈死亡時間，見狀也慌亂起來。一個小護士跑了進來，已泣不成聲：「他們說，主席……主席他老人家……」不必說完，嚴主任已經凝成了一座雕像。她眼前一黑，僵直地晃了一下，然後跌跌撞撞地往門外跑去。門一開，哭聲如潮水般湧入，頓時淹