第49頁(第1/3 頁)

作為一個不到二十歲就開始了文字生涯的人，衛老師直到六十歲之前，沒有一本書。八十年代以來，每隔年，就會有一本書出來。到了九十年代後半葉，幾乎年年都有書出，而且是越來越有份量，越來越有味道。衛老師的書，很隨意，往事，友人，讀書，音樂藝術，思想文化，涉獵範圍很廣。近幾年，衛老師將數十年前的一些思考，寫成了一些隨筆、散論，其尖銳深刻在讀書界知識文化界引起很大震動。衛老師出了書，不論樣書多緊，&ldo;青馬&rdo;的幾個是每人必有一本的。衛老師的一個老友，給他刻了兩枚閒章，一枚是&ldo;七十不惑&rdo;，一枚是&ldo;八十知天命&rdo;。他很喜歡，便用來做書章。前一枚，過完八十大壽之後，就收藏起來，啟用第二枚。

趙姨拿來三本書，遞給每人一本。書名是《一個老人和一個制度的對話》，達摩和毛子的已經題簽好。

茹嫣一看自己的還是空白，便說，您得給我簽名啊!

衛老師說，我不知道今天還有一位新人來‐‐說著從茹嫣手裡拿過書來，問茹嫣是哪兩個字?

達摩說，如果的如，心不在焉的焉。

茹嫣說，寫我的原名吧，要不然別人會以為您寫了別字。

茹嫣就告訴了自己的原名。

衛老師說，茹毛飲血的茹啊?怕是胡人後代呢!騎馬打仗的遊牧部落。

茹嫣說，我母親也這樣說過。只是那些騎馬打仗的先人沒文化，沒有留下家譜，只好亂猜了。

衛老師一笑說，胡人後代也可以如此斯文了。那個寫小說的王安憶，好像也談到這一點。要算母系的話，她也該是胡人之後，我記得好像是突厥。

衛老師戴上眼鏡，向茹嫣湊近一些說，我來看看，有沒有一點突厥人的樣子，該有一點異國風情才是。

經衛老師這麼一說，達摩和毛子說果然就看出一些異國風情來。弄得茹嫣紅了臉。 茹嫣接了衛老師的書，高興得什麼似的，這是她此生第一次得到作者的贈書。還是一位這麼讓她喜愛讓她尊敬的作者。

毛子一邊翻看著書，一邊就突然冒出來一句話，指了指達摩說，前些日子，我和他大幹了一仗，差一點打翻臉。

達摩說，你看，惡人先告狀了。

衛老師惡作劇地笑笑，問，幹什麼仗?是不是為了茹嫣?

大家笑了。

毛子說，為我的一本書。

達摩說，對，還是坦白從寬好。

毛子說，我都不好意思給您說起那本書，一想，還是說了痛快。就像那一年專案組對我說的，早交代早痛快。

沒想到毛子剛剛說了那本書名，衛老師就說，我知道。

衛老師這麼一說，毛子就不知道再如何說了。

衛老師說，你那書一出來，就有人給我說了。我本想等你送我之後，讀了再說。只是你一直沒有給我。我知道，你不願讓我知道這本書。

毛子臉色有些尷尬。

衛老師一笑說，你有你的難言之隱。

毛子說，是的，那本書我誰都沒有給。

衛老師說，後來，還是有人給我拿了一本來。讀完之後，我很難受，想了很多問題。你們還記不記得，有一次，好像是何其業他們回來那次，我曾經說到，青年知識分子從理想主義到犬儒主義的變化?

達摩和毛子說，有印象。

衛老師說，當時我很想就你這本書再深談一下，不知怎麼就沒有勇氣了。當時，也看出何其業他們的變化，萬裡歸國，一兩句話又說不清楚，就不說了。我前半輩子，孤家寡人，只有你們幾個患難之交，對於我來說，是很珍貴的。後來這一二十年，重返社會，但是真