第62章 原點（二十三）：一棵白樺(第1/1 頁)

“在我的窗前，有一棵白樺，彷彿塗上銀霜，披了一身雪花。毛茸茸的枝頭，雪繡的花邊瀟灑，串串花穗齊綻，潔白的流蘇如畫……”

有段時間，我迷戀上了四年級下冊語文課本上的這首詩。原來除了古詩，現代詩也可以如此押韻動聽，每一個字都如此優美。於是，我常常對窗發呆，想象著有一棵潔白的白樺在窗前挺立——當然不可能在八樓的視窗出現，即便是北方的高大喬木。課本上的插圖過於抽象，真正的白樺又是怎麼樣的呢？

可以肯定的是，窗前的白樺枝葉如霜似雪，悶熱的夏天剎那傳來一股清涼，時間變得不那麼漫長，很快迎來了我期盼已久的暑假。

對於上學的孩子來說，肯定也是無比期待暑假，代表著擺脫枯燥的課堂和繁重的作業，可以盡情地玩耍。對於困在家中放養的我，五舅和鳯姨其實並沒有給我壓力，佈置的任務也很輕鬆，而且都是我喜歡的語文、地理、歷史、英語這些，餘下時間我都可以自由支配，或寫著前言不搭後語的流水賬小日記，或臨寫字帖，或背誦古詩詞、文言文。由於我熱愛學習，對於暑假的期待就與學校裡的孩子有所不同，我歡喜的是終於不用數著日子等週六日，不用躲避著對著其他住戶的視窗，陽臺的窗簾不用整日拉上，不用在有客人來的時候縮在房間裡屏氣凝神不敢發出一絲動靜……我每天都可以出去走走了，也可以隨時上天台去看風景了。

但是“人類的悲歡並不相通”，尤其大人和小孩之間。媽媽帶我出去，是帶著採購食品日用品的任務的，買好後得趕著回家做飯，一日三餐本不是易事，還要接受五舅日常的“有話直說”：

“兄姐，這個蒸魚鹽放多了。”

“兄姐，水蛋怎麼能放糖呢？又不是燉蛋。”

“兄姐，芹菜冷水鍋焯水還焯太久了，都不脆了。”

……

媽媽常常忍得淚花直冒，空閒時就單獨拉我到天台“一吐為快”：“你知道嗎，這個人真的很難服侍，又囉嗦又奄尖，忌口沒辦法，還挑食，我還得儘量避免頻繁地重複菜式，每天去市場都頭疼死……”

而我在一邊天馬行空地想，鼻子很靈的人被稱為“狗鼻子”，那麼舌頭很靈的人該怎麼稱呼？

和媽媽出去，我就是貼心小棉襖的人設，得說各種安慰的話。但其實我並不是一個很擅長安慰人的孩子，從小老成，學不會撒嬌賣萌、綵衣娛親那一套，往往適得其反，媽媽表情更難受了。這使我十分懊悔，後來遇到類似情況我就保持沉默，當個好聽眾，情緒就等媽媽自己慢慢消化了。

沉默有時真的不是冷漠，只是不懂表達。

對比與媽媽在一起的壓力，和鳯姨出去就要輕鬆一些了。鳯姨不會像媽媽，心情好時看見路邊小吃就想給我買，我還得用力捂住她的荷包阻止她，由此“壓力山大”。根本原因是鳯姨身上沒有幾個子兒。因此我們就純逛，散步、聊天、看人、看景色，我可以不用藏起對某樣新奇玩意兒的喜愛目光，不用擔心媽媽發現了欲給我買導致我在金錢和玩具之間糾結掙扎，我可以自由地欣賞，盡情地奔跑，因為不用拎菜，她一定會追上。

然而，鳯姨有鳯姨的小情緒。她常常在電話亭前駐足，想著我無法參透的心事，對我的嘰嘰喳喳也經常心不在焉。

因此，出入自由的暑假，熱鬧繁華的街市，我依然感覺只有我一人。

出去玩的心思在暑假開始的一週後就漸漸冷卻，我開始企盼茵慈表姐的到來。

無聊時，我繼續對窗發呆，“在我的窗前，有一棵白樺，彷彿塗上銀霜，披了一身雪花。為什麼白樺只有一棵？為什麼詩人只描述了這一棵？”

（注：奄尖，方言，尖酸刻薄，挑剔的意思。）