第8頁(第1/2 頁)
是個士官教官。紅燈亮起來後,他高聲喊道:&ldo;起立,掛鉤!&rdo;大
家都把自己主傘包背後的引張索鉤到座艙上方中間的拉傘鋼纜上。
&ldo;裝置檢查情況報告!&rdo;跳傘長大聲下達命令。
&ldo;12號檢查完畢!&rdo;&ldo;11號檢查完畢!&rdo;報告依次進行,直到
1號。
&ldo;靠攏,站到門前面去!&rdo;
第一個人走到開啟的艙門口。給每個人下達的指令都是兩眼平
視,不要向下看,這顯然是從心理因素來考慮的。此外還要求大家
把雙手放在門的外側,絕對不要放在內側。手放在門外側之後,就
沒有任何東西能讓人留在飛機上了。只要輕輕一碰,甚至連感覺到
後面的人要走上來,都足以使他脫離飛機。正如戈登說的,如果他
把手放在門的內側來穩定一下情緒,&ldo;如果他不想跳,後面有12個
人也別想把他推出去。這就是恐懼的力量。&rdo;跳傘長一旦發現有人
把手放在門的內側,就會把這個人拽回來,讓別人先跳。
根據戈登的說法,大多數人&ldo;都做好了充分準備,到了即使不
帶降落傘,也敢往下跳的程度。第506團總共有94%的人考核合格,
創下了一個到現在還沒有被打破的記錄。第一次是一個一個地跳。
只要誰到了門邊上,腿上被跳傘長輕輕拍一下,他就往外跳。&rdo;
&ldo;我慢慢地走到門口,縱身跳進讓人驚心動魄的廣闊空間。&rdo;
韋伯斯特回憶說,&ldo;我的心都跳到嗓子眼兒了,腦子裡一片空白。
&rdo;鉤在拉傘鋼纜上的引張索把主傘包的背後蓋拽掉,系在傘頂的分
離索把傘衣從揹包中拉出,接著人就離開了飛機。突然產生的氣流
使降落傘立即張開,跳傘者可以感覺到張傘時的劇烈震動。
&ldo;從這時候開始,跳傘就很有趣了。我飄浮著向下落,不斷地
擺動,用老百姓的話來說,叫做來回打晃。我很高興地四下張望,
只見天上飄著許多意氣風發的傘兵,相互大聲呼喊著。&rdo;
站在開啟的機艙門口,顯然是一種考驗。那些以前在訓練中表
現出色的、那些後來像普通步兵一樣英勇作戰而獲得軍功章的,都
可能會愣在那裡發怵。有時候會給他們第二次機會。這個機會不是
在別人都跳下去之後,就是在第二天。通常,一個人只要發怵過一
次,就絕對不會再跳了。
e連就有兩個人發過怵,死活不肯往下跳。其中一個是二等兵喬
。拉米雷斯。他被推到機艙的尾部。可是等大家都跳下去之後,他
又對跳傘長說他願意跳。飛機繼續在空中盤旋。這一次他跳了下去
。正如二等兵羅德。施特羅說的:&ldo;比起第一輪就往下跳,這需要
更大的勇氣。&rdo;
當天下午,e連又跳了第二次。這一次還是一個一個地跳。接下
去的一次就是密集跳傘。一組12個人來到門口之後,跳傘長大聲下
達了一連串&ldo;走!走!走!&rdo;的口令。使他感到驚訝的是,每個組
都是在6秒鐘之內就跳出去了。卡森在日記中寫道:&ldo;我覺得我已經
到了跳傘狂的地步,因為我在地面的時候總是想到跳傘的