第66頁(第3/4 頁)

他們隨隊伍走著，無話。

只在檢票口分手時葉龍北才說：&ldo;我只想看看你，你們。現在看見了，這就好了。我想你們走是對的，現在你觀念裡到底有了直線。快跟上去吧。&rdo;

他停在檢票口，目送眉眉和小瑋走下高高的臺階，又隨著人流繼續向前走。

眉眉回過頭來看葉龍北，葉龍北在檢票口露著一個完整的頭。

眉眉這才真的覺出她是要走了，並為這要走感到幾分悲涼。她本來什麼都想對葉龍北說，可她什麼也沒有說，連他的雞被人吃掉也沒說。

她什麼都想問，可她什麼也沒有問，連他為什麼又回到北京也沒來得及問。

葉龍北的出現使她的一切委屈煙消雲散，她就像從未來過北京。

葉龍北的出現又使她的委屈更加無限，彷彿她等待的就是這委屈的無限。

葉龍北送走了她們，又不由自主地回到候車室，他是用不著候車的。他找到眉眉坐過的那排椅子本想坐一會兒，卻發現眉眉剛才坐過的地方有一小塊不清晰的顏色。他盯著它默立片刻，想到這或許才是他生命中的一個永恆。他覺得生命之所以不可抗拒之所以能夠成熟燦爛，都是因了那一小塊顏色。

整個大廳的旅客都不可能看見。也許那是幻覺。

他分明看見了。

他又回到響勺。他發現院子很空，只有南屋那個大便乾燥的小女孩在院裡擺攤&ldo;賣&rdo;東西。她前面用兩隻凳子作櫃檯，身後擺著兩盆清水。櫃檯上擺著小瓶子和碼開了的&ldo;特大喜訊&rdo;，還有一本火柴盒大小的紅寶書。

沒有人光顧。那個孩子在凳子後面打著瞌睡。

第十二章

51

蘇瑋從美國來信，告訴蘇眉她正在邊工作、邊讀書，收入不錯。和尼爾暫時住在公公家一幢別墅裡，房租不必拿，星期日到園子裡拔拔糙還能從公公手裡掙出吃冰淇淋的錢。家裡有個長長的車道，尼爾教她開車，已經拿到駕駛執照。也玩，到美國人的行列裡去玩。坐上筏子漂白河，她勇敢地漂過了最險的五級浪區&ldo;甜蜜的浪呀&rdo;&ldo;他媽的大石頭&rdo;。鬼節時參加化裝舞會，她把自己化裝成葡萄乾，尼爾則化裝成半裸體的里根。還有人把自己化裝成廁所，屁股上掛一卷衛生紙。美國式的玩，蘇眉想。可她怎麼也想不出葡萄乾怎麼化。

蘇瑋所學的專業卻不時更換。上封信說正讀&ldo;大眾傳播&rdo;，下封信卻變成&ldo;比較文學&rdo;；這封信是&ldo;國際貿易&rdo;，那封信又變成了&ldo;飯店管理&rdo;。這是蘇瑋，蘇眉想。又在七折騰八折騰。折騰著，得到了，卻又有點不如願，還有點患得患失。

蘇瑋每次在信中先是一陣興奮，然後就對美國節奏流露出一些不習慣。說有時她真想懶散一下，有時很想喝一碗爸做的粉絲白菜湯，有時很想睡個午覺，哪怕到響勺衚衕去睡也行，&ldo;要是你再把我摟到沙發上睡，我一定不再&l;咕容&r;。&rdo;

這使蘇眉想起她們在響勺的日子，想起她們那天早晨逃出北京的狼狽情景。趕汽車時蘇瑋追不上蘇眉，那是因為她穿著擠腳的花布鞋，腳面被鞋擠得鼓出老高，像個小肉包子。那時蘇眉卻在前邊一味地呵斥她。可是，假如沒有這個鼓著腳面的傢伙那如此堅決的大哭，也許她們還得迴響勺衚衕。世間的事都是這麼偶然又這麼必然，如同她們當時只有共同的狼狽和從這狼狽中獲得的共同親密。誰也不去想將來會怎樣：能不能逃離北京，會不會長大。

但是偶然的，她們都長大成人了；必然的，她們都結婚了。像許多婚後的姐妹一樣，她們彼此還偶然地生出些