第39頁(第1/2 頁)

我做了個&ldo;抱歉&rdo;的口型，接著又跑過街道，穿過大門跑進了公園。

草地中間有間小屋，是一個咖啡館。我進去買了一杯咖啡，坐在一張長凳上，用發泡塑膠杯暖著手。對面是一個遊樂場，有一架滑梯，一些鞦韆，一個旋轉木馬。一個小男孩坐在用強力彈簧固定在地上、瓢蟲形狀的座位上。我看著他自己前後搖來晃去，在天寒地凍的氣溫裡一隻手拿著冰激凌。

我的腦海中突然閃過自己和另一個年輕女孩在公園的一幕。我看到了我們兩人正在爬梯子，梯子通向一隻木籠子，那裡有架金屬滑梯可以讓我們滑到地面。多年以前滑梯感覺起來是那麼高，可是現在再看遊樂場我發現它一定不比我高出多少。我們會弄髒裙子、被各自的媽媽教訓，然後帶著滿口袋的糖果和橙味脆皮離開家門。

這是回憶?還是想像?

我看著那個男孩，他獨自一個人。公園似乎空蕩蕩的，寒冷的天氣裡只有我們兩人，頭頂的天空烏雲密佈。我喝了一大口咖啡。

&ldo;嘿!&rdo;男孩說，&ldo;嘿!夫人!&rdo;

我抬起頭，又低頭看著我的手。

&ldo;嘿!&rdo;他喊得更大聲了，&ldo;夫人!能幫幫我嗎?你來轉我一把!&rdo;

他站起來走到旋轉木馬旁邊。&ldo;你來轉我!&rdo;他說。他試著去推那個金屬玩意，可是儘管他一臉使了很大勁兒的模樣，它卻幾乎動也沒有動。他停下了手，看上去很失望。&ldo;求求你!&rdo;他央求著。

&ldo;你能行的。&rdo;我叫道，他露出失望的神色。我抿了一口咖啡。我決定，我會在這兒等到他的媽媽從別處回來，我會注意著他。

他爬上了旋轉木馬，扭來扭去把自己挪到了木馬的中心。&ldo;你來轉我!&rdo;他又說了一遍。他的聲音小了下去，是懇求的口氣。我希望我沒有來過這兒，希望他能離開。我感覺遠離了這個世界。反常、危險。我想起了自己從牆上扯掉、在浴室裡散了滿地的照片。我到這裡是為了尋求平靜，不是為了這個。

我看著那個男孩。他已經轉開了，又在試著自己推自己，他坐在木馬上，兩條腿幾乎夠不著地面。他看上去那麼脆弱、無助。我走到了他的身邊。

&ldo;你來推我!&rdo;他說。我把咖啡放在地上，笑了。

&ldo;抓穩!&rdo;我說。我把身體的重量都朝木馬的橫條壓了過去。它重得出乎意料，但我感覺它開始鬆動，便跟著一起轉圈讓它跑得越來越快。&ldo;行了!&rdo;我說。我坐在轉臺的邊上。

他興奮地笑著，手裡抓著金屬橫條，好像我們轉得遠比實際速度快得多一樣。他的手看起來很冷，幾乎凍成了藍色。他穿著一件緊得非常不合身的綠色外套、一條挽到腳踝的牛仔褲。我好奇是誰讓他不戴手套、圍巾或帽子就出了門。

&ldo;你的媽媽在哪兒?&rdo;我問。他聳聳肩膀。&ldo;你爸爸呢?&rdo;

&ldo;不知道。&rdo;他說，&ldo;媽媽說爸爸走了。她說他不再愛我們了。&rdo;

我看著他。他說這些話時並沒有一絲痛苦或失望的神色，對他來說這只不過是說出了一個事實而已。有一會兒旋轉木馬似乎完全靜止了下來，整個世界在我們兩人周圍旋轉，而我們並沒有在它中間跟著一起轉。

&ldo;不過我敢肯定你的媽媽愛你，對嗎?&rdo;我說。

他沉默了幾秒鐘。&ldo;有時候。&rdo;他說。

&ldo;可是有的時候不愛?&rdo;

隔了一會兒他才答話。&l