第40頁(第1/2 頁)
墓園很大,每隔不遠,就能看到大束大束的花。他們一直往裡走,走了大概七八分鐘,周圍的墓地越來越稀散,才在一個不太起眼的白色墓碑前停了下來。
墓碑上除了幾行德語,還刻有幾個字的中文,只是經歷多年的風雨侵蝕,字的邊角已經有些磨損不清了。林母把花放過去,終於回過頭來看林千辰,介紹說,「這也是你叔叔,一直沒帶你來見過。你怎麼叫付燁的,就怎麼喊他吧。」
林千辰站到林母和付燁旁邊,有些遲疑地說,「叔叔……好?」
付燁「噗嗤」一下笑了出來,對著墓碑說,「你看看,這就是皖庭和林錫的孩子,雖然好笨。」
林母很淡地笑了笑,說,「林錫沒有和我們一起來。我跟他很早就分開了,但我們都過得很好,你不用擔心。」
他們說話的姿態和語氣都很隨意,彷彿不是站在墓碑前,而是在拜訪一個很久沒見的友人。林母一向不是多話的人,說過了幾句話,就站在一旁,神色柔和地注視著墓碑。
付燁把花拿起來,重新調整了一下位置。他蹲下來,沉默了許久,才輕聲朝墓碑說了幾句話。
他說完了話,就站起身,朝林母說,「行了,你們大老遠來柏林一趟,阿裎也見過了,我帶你們四處玩去。」
林母點了點頭,說,「我正好要去買些東西。幾天後我還有國內的事要處理,得提前回去。林千辰跟著你,記得按時把他送回去。」
「行。」付燁說,「那我帶著他玩。」
「我能和您一起回去嗎?」林千辰心說,我不想和你一起玩。我要回去看著我家爪牙都沒長齊的奶貓,別一會就給人拐了。
「你不跟你小叔一起過年?」林母似乎有些詫異,「隨你吧。你回去,我過年就趕回家給你做飯。」
「我要待在柏林,」付燁笑著說,「孩子大了,連我也不親了。算了,你們回去過年玩得開心,我有空給你們發照片。」
林千辰瞥見付燁眼裡一點不明顯的悲意,卻明白這不是因為他要一個人在柏林度過冬天,反倒更像是積澱了多年的深沉情緒,帶著並不沉重的複雜,但卻足以在一瞬間震撼人心。
他們緩步走出墓園,林千辰忽然想起付燁在墓碑前說話時,也是帶了這樣的悲傷。他那麼輕的字句,卻隨著風一點一點拼湊成型,在此刻忽然清晰。
付燁那時說,「我依舊很愛你。」
第32章 包子
許卿換了睡衣,坐在書桌前隨手抽了張草稿紙,列下一頁紙的書單。他檢查了一遍,確定沒有遺漏後,折起來放進了外套口袋裡。
許卿開啟房間門,看見家裡的阿姨還在拖地,朝她打了聲招呼,「阿姨。我出門買書,會回來吃飯的。」
阿姨停下手裡的動作,笑起來問,「中午想吃什麼,清蒸魚可以嗎?」
許卿點了點頭,在玄關處換了鞋,轉身出門了。
幾乎是一拉開門,他就感受到了冬日凜冽的冷意。
許卿穿了厚織的白毛衣,身上的深色大衣也是帶絨的,但依舊覺得有些冷。他沒有帶手套的習慣,一路上揉著手指走到公交站,上車時手還是被凍得通紅。
許卿住的地方離規模較大的書店有一段距離,坐這趟公車要小半個小時。他平時很少出門,這會兒端正地坐在公交車上,眼眸安靜地看向透了光的玻璃,上面有樹枝和常青葉的影子,跟著公交車時不時的顛簸而破碎。
學生們大多已經放了寒假,這個點上車的有許多約出去玩的朋友,也有夾著公文包趕去上班的人。許卿隱約聽見他們熱烈地說話,轉眼又看見幾個靠著椅背睡過去的人。
許卿縮了縮手指,一言不發地看著四周的人,忽然意識到,這也許就是假期該有的鮮活