第123頁(第2/3 頁)

的文學畫面裡他們是令人神往的，為什麼在這裡卻令你們厭惡呢?

也要理解他們!監獄就是他們的老家。不論當局怎樣慰擾他們，不論怎樣減輕對他們的懲罰，不論怎樣對他們實行大赦‐‐內在的命運引導他們一次又一次地返回這裡來……。群島立法的第一個字不就是為他們而寫的嗎?在我國，私有權即使在獄外也曾一度被有效地取消了(後來取消者本人也愛上了佔有)‐一為什麼在監獄裡反倒要容忍它?你手腳太遲緩了，你沒有及時地吃掉你的鹹肉，你沒把砂糖和菸草與朋友們分享‐‐現在盜竊犯們便來翻你的行頭，以便糾正你道義上的錯誤。丟給你一雙穿爛了的鞋窩子，換走你的樣式講究的長筒靴。用一件油汙的舊褂子換走你的絨絨衫。這些東西在他們手裡也呆不久：你的靴子只能頂五次牌局的輸贏。絨線衫明天就轉手出去換一公升伏特加和一串香腸。一天以後他們將和你一樣一無所有。這是熱動力學的第二定律：一切差別都趨向均衡，趨向消失。

勿有!勿有一切!佛陀、基督、斯多噶學派、西尼克學派都這樣教導我們。貪心不死的我輩為什麼總是不能領悟這個淺顯的教誨?我們不理解財產將毀滅我們的靈魂嗎?

既然發了一條成鮮魚，就讓它捂在你的衣兜裡直到下一個遞解站吧，省得在車上央求喝的。一次發給了兩天的麵包和砂糖嗎?那就一次吃掉吧。這樣誰也偷不走了，省心了。你就會像天上的小鳥一樣自由自在。

要擁有那些你永遠可以隨身攜帶的東西：要懂得各種語言，要了解各國情況，要知道各種人，讓記憶成為你的行囊。記住一切!記住一切!只有這些痛苦的種子也許會有一天萌動和發芽。

向四周看看吧‐‐人們在你周圍。也許你今後的一生將時常回憶起其中的一個，並且將因為沒有抓緊機會問清他的經歷而追悔莫及。自己少說些‐‐聽到的會更多。無數人的生命的縷縷細絲從群島的一個島嶼伸延向另一個島嶼，它們僅僅在一夜之間，在這樣的隆隆作響的半明半暗的車廂裡面交織，然後便永遠分離。傾聽它們微弱的嗡嗡聲和車廂下面節奏均勻的撞擊聲吧‐‐須知這是生命的紡錘在嗒嗒地轉動。

有什麼希奇古怪的故事在這裡聽不到!有多少令人捧腹的笑話!

請看柵欄旁邊那個好活動的年輕法國人。他為什麼老在那兒打轉?他對什麼那樣驚奇?去對他解釋解釋!同時不妨詳細問問他是怎麼進來的。有一個人懂法國話，於是我們知道了：他叫馬克斯&iddot;桑代爾，法國士兵。他在外面‐‐他的甜蜜的法蘭西‐‐的時候也是這麼愛到處鑽，好奇。人家客客氣氣地告訴他，不要在俄國遣返中轉站旁邊打轉，可他偏賴在那兒不肯走。這時候俄國人便請他喝酒，過了一會兒他就不記事了。等他醒來，已經躺在飛機艙內的地板上。他發現自己穿著紅軍制服，押解員的皮靴踩在他身上。他們現在宣佈判了他十年勞改。這……當然一定是一場惡作劇，將來能解釋清楚的，是嗎?哦，是的，親愛的，能搞清楚，等著吧1(後來他在勞改營裡又被判刑，二十五年，一九五七年才從奧澤爾拉格獲釋。)這類事情在一九四五‐‐四六年不算希奇。

以上是法俄故事，再請聽一個俄法故事。不，哪裡!應該說是一個純俄國的故事，因為除了俄國人誰能搗得了這種亂?我國歷史上各個時代都出現過一些&ldo;容納不下的人&rdo;，如像蘇里科夫畫中的別廖佐沃的小屋容納不下的緬希科夫那樣的人。這位伊萬&iddot;柯維爾欽科雖是個中等身材的精