第109頁(第1/3 頁)

在基涅什馬把他們關在修道院的地下室(擺脫了僧侶思想的修道院建築術對我們大有用處!)。在那裡又增加了另外一些死刑犯，用囚犯車輛運到了伊萬諾沃。

在伊萬諾沃監獄的大院裡單獨挑出了三名犯人：薩布羅夫、弗拉索夫和另一批中的一個，其餘的立刻就被押走了‐‐那就是說，押去槍決，免得增加監獄的負擔。弗拉索夫就這樣同斯米爾諾夫訣別了。

留下來的三個人，在十月的陰冷潮濕的第一監獄院子裡關了四個小時，這時間，一批批犯人被帶走、送來和搜查。實質上還沒有證據表明今天不會槍斃他們。薩布羅夫有一刻以為是來帶去槍決(實際上是帶到監室去)。他沒有叫喊，但把旁邊的人的手掐得那麼使勁，使那人痛得叫了起來。警衛拉著薩布羅夫在地上拖著走，用刺刀在後面推著。

這個監獄裡有四間死牢‐‐與兒童監室和病號監室同在一個走廊裡!死牢有兩道門‐‐一道是帶有旋轉孔的普通木門，一道是鐵柵欄門。每個門都有兩把鎖(看守和看守長各持一把，必須兩人在場才能把門開啟)。四十三號監室隔壁就是偵查員辦公室，死囚們在等待處決的過程中，夜裡還得聽受折磨者刺耳的喊聲。

弗拉索夫進的是六十一號監室。這本是一個單人監室：長五米，寬稍多於一米。兩張鐵床用厚鐵固著在地上，每張床上頭對腳地躺著兩個死囚，還有十四個人橫臥在水泥地上。

留給每個人不到一平方俄尺的地方來等待死亡。雖然早就知道，連死人也有權得到三俄尺的土地‐‐即使這樣，契訶夫還覺得太少哩……。

弗拉索夫問，是不是馬上就要槍斃。&ldo;瞧我們早就蹲在這裡，仍然活著……&rdo;

於是開始等待‐一像已經知道的那樣：大家整夜不睡覺，垂頭喪氣地等待著押出去處死，傾聽著走廊裡的聲(由於這種拖長的等待，人們反抗的能力更加低落了……)每逢白天有什麼人得到赦免，到夜裡人們就特別緊張：那個人高興得嚎啕著走了，而在監室裡，恐懼的氣氛變得更加濃重‐‐因為與赦免一起，今天也一定駁回了什麼人的請求，因此夜裡會來把什麼人帶走。

有時夜裡門鎖響了，人們的心嚇得要蹦出來。帶我嗎?不是我!!而看守開啟木門卻是為了一件屁事：&ldo;把東西從窗臺上拿掉!&rdo;這一開門不打緊，可能使所有十四個人都早死一年;也許，再這樣開上五十次門‐‐那就不需浪費子彈了!‐‐但是多麼感謝他呀，原來平安無事：&ldo;馬上就拿走，首長公民!&rdo;

早晨上廁所回來，解除了恐懼後，他們開始入睡。然後，看守送來一桶爛菜湯，說了聲&ldo;早上好!&rdo;按照獄規，第二道門，即鐵柵欄門，只有在監獄值班員在場下才能開啟，但誰都知道，人們總是要比自己的規定和條令好一些，也懶一些‐‐值班員不出面，看守總是單獨走進早晨的監室，並且完全按人之常情，不，要比普通的人之常情更可貴!‐‐向犯人們打招呼說：&ldo;早上好!&rdo;

向死因們打這樣一聲招呼比向人世間任何人打這樣的招呼更加善良!懷著對這個聲音的溫暖和對這桶稀湯的溫暖的謝意，他們現在可能入睡，直到中午(只有早晨他們才吃得下東西!白天睡醒後，許多人已經吃不下東西了。有的人收到家裡送來的食物‐‐死刑判決親屬們可能知道，也可能不知道‐&dash