第49頁(第2/3 頁)

員們正睡得香，監獄的長官們才醒‐‐不眠的只有&ldo;維爾都海&rdo;，他時時撥開監視孔的小檔板往裡窺望聲

但有一項程式是在這兩個小時內辦理的：早解手。還在起床時，看守就要作一項重要宣佈：任命你們監室裡的某人今天負責端馬桶(在那些各自為政的不出名的監獄裡，犯人享有的言論自由和自治權恰好足以自行解決這個問題。但在總政治監獄裡，這種事件是不能聽任自發的)。於是你們就迅速一個挨一個地排好隊，前面是那位馬桶負責人，他把容量八公升的帶蓋的洋鐵桶抱在胸前。到達目的地，又把你們鎖在裡面，鎖門以前，你們有多少人就發給你們多少有兩張火車票大小的紙片(在盧賓卡沒有多大意思：白的紙。有這樣一些吸引人的監獄，那裡發的是書本的碎頁‐‐這是一種多有意思的閱讀呀!猜測是從哪兒來的，把兩面從頭到尾讀完，領會內容，評價風格‐‐在斷章殘句中去評量吧!‐‐與同伴交換閱讀。那裡有時發給一度曾是進步的《格拉納特》百科全書的殘頁，而有時說起來都害怕，是經地作家的書頁，那可根本不是文藝方面的啊……。上廁所成了獲得知識的行動)。

但可樂的事不多。這項粗俗的需要在文學作品裡是不作興提及的(儘管這裡也只是輕巧地說出了一個萬古不變的道理：&ldo;清早出恭，其樂無窮……&rdo;)，獄中一日的這種似乎是自然的開場，已經為囚犯的一整天設下了圈套‐‐同時也是精神上的圈套，氣人的地方就在這兒。在監獄的不活動和食物貧乏的情況下，在虛弱的昏睡後，你怎麼也不能一起床就打發掉自然需要。可是很快又要你回去並鎖起來，‐‐直到晚上六點鐘(而在有的監獄裡則到第二天早晨)。現在你一想起白天審訊時間快到了，一想起一天有那麼多事情，心裡就發毛，還要往肚裡填進口糧、水和爛菜湯，可是誰也不再放你上那個美好的場所去了，自由人不懂得可以輕易進入這種場所的價值。難以忍受的庸俗需要能日復一日地在你身上產生，並且在早解手後很快產生，然後整天折磨你，壓迫你，使你不能暢快談話、閱讀、思想，甚至吞不進一點食物。

有時在監室裡討論：盧賓卡的獄規，以及一般的任何獄規是怎樣產生的‐‐是一種故意設計的暴行或者就是這樣自然形成的。我想‐一各有不同。起床‐‐這當然是出於惡意的打算，而其他許多東西起初是完全機械地形成的(同我們社會生活中的許多暴行一樣)，後來上頭看出有好處，因而批准了。交接班是在早上和晚上八點鐘，因此帶出去解手在交班前最方便(要是在一天中間一個個單獨放出去‐‐那就需要多餘的操心和預防措施，這些活兒是拿不到報酬的)。在眼鏡問題上也是這樣：何必一起床就操這個心?夜班交班前還給他們就行了。

現在已經聽得到在分發眼鏡‐‐門開啟了。可以判斷，鄰室有沒有戴眼鏡的(你的同案人不戴眼鏡嗎?當然我們不敢敲牆對話，對待這種事情是很嚴厲的)。瞧，也給我們監室裡的人拿眼鏡來了。法斯堅科只在讀東西的時候才戴眼鏡，而蘇濟則經常戴著。他戴上了，眼睛不再眯縫了。一戴上角質框眼鏡‐一眼上的框邊是直線，他的臉馬上就變得嚴厲了，有洞察力了，像我們所能想像的本世紀有教養人的臉。還在革命前，他就在彼得格勒文史學院學習，愛沙尼亞獨立後二十年間保持了不帶一點口音的純粹俄語。後來在塔爾圖學完了法律專科。除了愛沙尼亞國語外，他還通曉英語和德語，所有這些年代他經常注視