第4頁(第2/3 頁)

這一瞪是什麼意思，是&ldo;怎麼花了這麼長時間?&rdo;還是&ldo;你這麼早就下班過來了，顯然早上送孩子來的時候她就已經病了。&rdo;我從她身旁走過，敷衍地露出歉意的微笑，內心卻在嘶吼‐‐老天啊，不知道埃拉得了什麼病，但肯定是在這裡染上的。

我走過教學樓走廊，兩邊掛著孩子的藝術作品‐‐手印北極熊、亮閃閃的雪花和水彩棒球手套‐‐思緒卻飛到了別處。朋友。是不是馬特做了什麼，讓他們認為願意合作?他們只需要一點點跡象。某個跡象，任何跡象都可加以利用。

我找到了埃拉的教室，小椅子、小房子和玩具箱，紅黃藍色彩斑斕。她在教室的一個小角落裡，獨自一人坐在亮紅色的兒童沙發上，腿上開啟著一本硬皮的圖畫書。看來是和其他孩子隔離了。她穿了一件我毫無印象的紫色打底褲。我隱約記得馬特說過要帶她去購物，一定是他帶著她買的。她長得很快，衣服都不合身了。

我走過去，伸開雙臂，露出誇張的笑容。她抬起頭，警惕地看著我：&ldo;爸爸呢?&rdo;

我有些難堪，但還是硬擠出笑容：&ldo;爸爸帶凱萊布去看醫生。今天我來接你。&rdo;

她合上書，放回書架，說：&ldo;好吧。&rdo;

&ldo;我能抱抱你嗎?&rdo;我的胳膊張開著，雖然耷拉了下來。她盯著我的胳膊看了一會兒，然後走過來抱住我。我緊緊地抱著她，臉埋進她那柔軟的頭髮裡。&ldo;親愛的，抱歉讓你覺得不舒服了。&rdo;

&ldo;我還好，媽媽。&rdo;

媽媽?我如鯁在喉。今天早上還叫我媽咪呢。千萬別再也不叫我媽咪啊，我還沒準備好。尤其是今天。

我正對著她，又擠出一絲笑容。&ldo;我們去接弟弟。&rdo;

埃拉坐到了嬰兒房外的長凳上，我則走進房裡接蔡斯。這個房間很壓抑，就像它七年前給我的感受一樣‐‐換尿布臺，成排的嬰兒床和成排的高腳椅。那是我第一次來這裡‐‐為了生盧克。

我走進嬰兒房的時候，蔡斯坐在地上。沒等我來到蔡斯身邊其中一位年輕的老師就抱起了他，將他抱得緊緊的，還在他臉頰上親了親。&ldo;真是個乖巧的孩子。&rdo;她說著朝我笑了笑。我看著他們，突然有些嫉妒。這個女人能看到他邁出第一步，能在他蹣跚學步的時候伸出雙臂扶住他，而我卻只能待在辦公室。她和蔡斯在一起的時候那麼自然，那麼愜意。這也難怪，她整天都和蔡斯在一起。

&ldo;是啊，可不是嘛。&rdo;我說，聲音卻有些奇怪。

我給兩個孩子都穿上寬大的外套，戴上了帽子‐‐已經是三月，天卻冷得出奇‐‐然後將他們放進安全座椅，那種堅硬、狹小的安全座椅在卡羅拉的車子後排勉強能放下三個。它們質量好且能安全地放在商務車裡。

&ldo;親愛的，早上過得怎麼樣?&rdo;我從停車位裡倒車出來，從後視鏡裡看了一眼埃拉。

她開始沒出聲，過了一會兒才說：&ldo;我是唯一一個沒去做瑜伽的女孩。&rdo;

&ldo;真抱歉。&rdo;我說，但話一出口我就知道說錯了，我本該說些別的。接下來的沉默使人壓抑。我按下音響鍵，放了兒童音樂。

我朝後視鏡瞥了一眼，埃拉正安靜地看著窗外。我應該再問一個問題，吸引她講講今天過得怎麼樣，但是我什麼都沒有說。那張照片在我腦中揮之不去。馬特的臉。我想這應該是最近的照片，大概一年內