第23部分(第3/4 頁)

這是幾年前，我住在二伯伯家裡時，他老人家親口跟我講的。我想，這應該是真的。

二零零二年冬，二伯伯長女——我叫大姐的閨女結婚時，我曾邀請他老人家來寒舍小坐。當時我正編寫散文集《晚上的花朵》，以前聽父親說過：你二伯伯的毛筆字可稱一絕啊！能請他老人家為我題寫書名，豈不美哉？我剛出口，想不到二伯伯滿口答應，當時便展紙落筆，五個大字躍昂紙上……尤其是此書大樣出來後，效果甚好。許多知名大書法家看後，大為驚歎其功力非凡，我心裡自然也是異常自豪。

有關二伯伯的文采，我以為有一事可記：那是二老舅舅的兒子，也是我叫雙穩叔叔（生於一九四四年農曆四月二十，屬猴）娶親時的一段往事，雙穩叔叔又名子偉，雙穩嬸子名叫喜芳（生於一九四五年農曆七月初二，屬雞。生二子：長子元潤，生於一九六三年農曆八月初四，屬兔。次子元君，生於一九七二年農曆十月初三，屬鼠），二伯伯為此親自撰寫一副喜聯：

子偉逢佳期，

迎來喜芳女。

據說二伯伯還精通易理與氣功，只可惜我沒有親身體會。在此，惟有祝福他老人家身體健康，萬壽無疆。

愛人：大我一歲的女人

愛人：大我一歲的女人

在老家，很少有人稱自己那口子為：愛人。

過去好像是一個字：哦。二個字為：婆姨（或老漢）。也有個別男人，稱自己女人為老婆的。要不就是：他（或她）。相對文明的稱呼是：娃他（或她）媽（或爹）。更有言短的人，將其省略為：他（或她）媽（或爹）。這裡的他（或她），指的應該是他們的孩子。有人說了，要是他們沒有孩子，哪該如何稱呼呀？這可問住我了。

讀書人講究文雅。但是，再文雅的先生，也是不會稱自己女人為愛人的。據我所知，比較常用的稱呼是：男人稱女人為內人，或賤內，或拙荊。女人稱男人為甚？我就不知道了。戲文裡可以稱相公，或丈夫。現實生活裡只有丈夫可稱，稱相公可就有點說書的味道了，留此待考吧！

一九四九年十月一日，紅旗插遍全中國。同時，婦女地位與日驟增。夫妻均可直呼其名，以視平等。稱呼中加姓，有鄭重其事的意思在內；只叫名字免去姓，又有親近與親切的味道。當然，也少不了幾位粗人，一聲“誰見俺那口子來？”，這是好聽的。也有不好聽的，“誰見俺那槍崩貨來？”或者是，“誰見俺那挨刀貨來？”這些近似於詛咒的言語，其中大部分是關心與疼愛。

本篇取名為《愛人：大我一歲的女人》，卻東拉西扯來本屬於《村民禮義之：稱呼》裡的內容，這樣的行文，我想天底下只有我是這樣的。以上為引，以下入題。

愛人姓邢，名叫芳蘭，長我一歲，屬牛，生於一九六一年九月二十日，農曆是那年的八月十一，本村人氏。雖說與愛人同居一村，可她家在村東，我家祖居村西。相距約三百米，並不是來往少的因素，受封建思想影響才是根本原因。自以為未婚男女沒話找話，或有意無意借個東西，總要往別處想，總要往歪處想。當然，也與那個年代有關。

有人戲稱我倆是青梅竹馬，我是不能否認的，但也與實際情況有一定的距離。我不知道青梅竹馬的具體內容，照我理解是這樣的：一男一女從小在一塊玩耍，之後長大成人，並且隨著年齡的增長，雙方互生愛慕之心。

我與愛人並非如此。

記憶中的事情，好像是上學以後。小時候我對愛人的印象，其實相當模糊，模糊到我考上忻縣商校之前，對愛人好像只有三個印象：一是愛人比我晚一年上學，也就是說，我比她高一年級：我上小學二年級，她上小學一年級，我上小學五年級，她上小學四年級。我在本村小學擔任少先隊大隊長