第24頁(第1/3 頁)

在以後的歲月裡，我一直這樣與桑爭吵。我說自己條件優越，他說我朽木不可雕，我一一列舉自己的優點，他反駁說我容顏平庸，一無是處……乃至到了我已經成為鳳凰城最紅的主持人，我透過當時北京廣播學院播音系面試，被四川省臺、被央視錄取，我們仍堅持各自的觀點，誰也不能說服誰。

他對我說：&ldo;其實你並不適合做拋頭露面的&l;大眾情人&r;工作，你就適合找一份坐辦公室的工作，每天面對電腦和牆壁。&rdo;

母親眼看著我主持人做不了了，相信了桑關於我&ldo;不適合做主持人&rdo;的說法。她勸告我不要太&ldo;好高騖遠&rdo;，我這麼一個平凡的高中生，要面對現實，腳踏實地，老老實實找一份&ldo;正式的工作&rdo;才是正經事。

於是，我參加了全市統一的招工考試。

放榜後，我被錄取了。當時有很多的單位可供選擇。按照中國的國情，此時我們應該托熟人，找關係，分配到一個好單位，一勞永逸。

可是，我清高又迂腐的知識分子母親不懂得這一套。她天真地幻想，因為我的考試成績名列前茅，我又有很多的特長，我就應該被&ldo;慧眼識珠&rdo;，分配到一個很好的單位。

我們母女穩坐家中，靜等餡餅從天上掉下來。

分配方案下來，我被分配到公共汽車公司。這是當時的單位裡最差的一個。我和母親傻眼了。

我不去！我不可以想像自己將在公共汽車上蹉跎一生。母親說：&ldo;好歹是個正式工作呀。有了正式工作，單位就會管你一輩子。&rdo;母親這一代的人，總是虔誠地迷信著&ldo;單位&rdo;，總相信進了單位就進了&ldo;保險箱&rdo;，一輩子就有&ldo;依靠&rdo;了。她沒有想到，數年後，許多大型國營單位紛紛土崩瓦解，數萬工人集體下崗失業。

皮之不存，毛之焉附？

這世上，除了自己努力奮鬥，沒有什麼是可以永遠依附的。

《在疼痛中奔跑》六：芊芊(6)

我去了公共汽車公司。

看到雜亂無章的大操場，四處是泥濘油汙的破舊的辦公室，我的心境荒涼得如同這初冬的天氣，淫雨霏霏，陰霾密佈。

填寫報到表時，我在&ldo;特長&rdo;一欄裡賭氣似的填上寫作獲過什麼獎，唱歌獲過什麼獎，朗誦、演講獲過什麼獎以及在哪些刊物上發表過哪些文章……林林總總一大堆，長得連表格都填不下了。

辦公室的工作人員看過表格，吃驚地抬起頭來，大惑不解地問道：&ldo;這麼有才華的人，到我們這兒來幹嗎？&rdo;

我一聽，委屈得眼淚都快掉下來了。

分配工種時，並沒有因為我有眾多特長而優待我，我仍被分配做一個售票員。周圍幾位大媽安慰我說：&ldo;沒關係，像你個子這麼高，今後肯定可以升為司機的。&rdo;

升為司機？這就是我有可能爭取到的最佳前程？我難以想像，一個一向被視為有藝術天賦的少女，成天&ldo;轟隆轟隆&rdo;地開著大汽車，在鳳凰城那單調的幾條大馬路上機械地來來回回，無謂地輾轉一生。事實上我眼睛不好，升為司機也不過是一種奢望。

心不甘，情不願，卻無可奈何。我拿起售票夾，開始了我的售票生涯。我堅決拒穿公司發的售票的小圍裙和袖套。我無法接受自己紮上圍裙時那庸俗的&ldo;小工人&rdo;形象。這是我唯一可以選擇的堅持與拒絕。

我跳上了公共汽車。

我發現自己並不出眾。