第7頁(第1/2 頁)

不信教的阿蒂爾·蘭波站在墓碑前，怔怔地看著十字架。

墓碑上寫著他的全名和死亡時間。

享年37歲，猝於1891年。

他無法理解三十七歲的「阿蒂爾·蘭波」，一輩子不信神，為什麼臨終之際改信了上帝？難道是想要死後上天堂，或者是……為自己贖罪，渴望死後與家人們團圓嗎？

「媽媽，妹妹。」

阿蒂爾·蘭波的眼淚「啪嗒」得掉了下來。

自己徹底無家可歸了。

這或許就是追逐自由之人付出的代價。

在他看到墓碑前有人獻花後，又不禁噗嗤一笑，原來這麼多年之後，有人還願意給他祭拜。他偷看了一眼四周，很好，墓園沒有人，他忽略了現代的監控攝像頭，跨過黑色護欄，搶在有人過來制止他之前，專心擦拭墓碑，清潔了一番。

他沒有專門買鮮花，從口袋裡取出路邊摘的小野花。

「我來看你們了。」

阿蒂爾·蘭波哽咽地說道。

淚水暈開了墓碑上的灰塵，他仔細擦乾淨。

「對不起。」

「媽媽，我就是個蘭波家的壞孩子，只愛往外跑，不愛回家，我和那個37歲的『我』一樣讓您傷心了吧。」

「雖然我們好像不是同一個人，我才二十二歲，沒事，我打自己一巴掌，就當作是你教訓我了。」

「我和魏爾倫分開了，這回是真的分開了。」

「他死了。」

「你瞧，我不可能跟死人在一起，他在生前搖擺不定，總是惦記著他富有的妻子與血脈相連的孩子，這回不用煩惱了，他獲得了自由，我活在他永遠看不到的世界裡。」

「這個時代天天在變化，我的眼睛應接不暇，足不出戶，我都需要花費好久的時間來學會別人都懂的常識。」

「媽媽，這個世界好美……」

「我失去一切，換來了新生，你再也不用操心我的未來了，我會一個人努力活下去的……」

「我愛你。」

阿蒂爾·蘭波俯下身，親吻冰冷的白色大理石。

法國墓園管理者的消極怠工，給了他與家人告別的機會。

嗯，不愧是我們法國人！

他故意挑選八月份放大假的時間來法國就沒有錯！

……

巴黎街頭看不到多少本地人。

路上的遊客們竊竊私語，討論著法國八月份蕭條的現狀。

住宅區安靜極了。

傳統的法國人已經全家跑出去度假，或者是待在家裡休息了，能在外面繼續營業的老闆們都稱得上勤勞的小蜜蜂。

阿蒂爾·蘭波看完了家人，又口是心非地去找了保羅·魏爾倫的墓地，遠遠地看了一眼，他不敢靠近，生怕自己被勾起了對保羅·魏爾倫的感情，畢竟他們之間早就前緣斷開。

他託人送了一支狗尾巴草給保羅·魏爾倫的墓碑。

是戲謔？

是感傷？

他也分不清堆積在心頭的是什麼情緒。

了卻心願，阿蒂爾·蘭波身處於法國，感到一絲恐懼，無法形容的孤獨包圍了他的身體和靈魂，時常莫名其妙的失神。

法國麵包店下午關門了。

他只好在超市裡購買地圖和麵包，店員在結帳時搭訕話題。

「先生，你來自哪個國家？法語很流暢。」

「……」

阿蒂爾·蘭波手中的地圖就這麼掉了下來。

「你覺得我像是哪個國家的人？」阿蒂爾·蘭波擠出勉強的笑容，法國店員絲毫沒有覺察到，隨口說道：「瑞士？比利時？我感覺你長得有一點像是英國人或